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ÖNSÖZ 


«Wakefield Papazı», şiir, dram, deneme, tarih gibi 
zeşitli alanlarda eser vermiş olan İrlanda'lı yazar Oliver 
Goldsmith'in biricik romanıdır. 1766 da basılan «Wake- 
field Papazı» bugüne kadar süregelen bir rağbet ka- 
zanmış, ve bu tek roman Goldsmith'i büyük romancılar 
arasına katmaya yetmiştir. 


«Wakefield Papazı» nda Goldsmith'in kendi haya- 
tinn ve yaşadığı devrin izleri kolayca görülür. Haya- 
tmı kazanmak üzre yola çıkmış olan George Primro- 
se'un başından geçenler Goldsmith'in kendi hayat tecrü- 
belerine dayanmaktadır. Serseri ruhlu bir çocuk olan 
Goldsmith birçok mektep değiştirmiş, sonunda tıp tah- 
silini de yarıda bırakarak Fransa, İtalya ve Almanya'da 
iki sene başı boş dolaşmıştır. Sonra beş parasız İngil- 
tere'ye dönmüş, seyyar oyunculuk, kimyager yamaklığı, 
doktorluk, matbaacılık, mektep muavinliği gibi çeşitli 
meslekler denemiş, en sonunda bir kitapçı hesabına yazı 
yazmaya başlamıştır. George Primrose'un anlattıkları, 
Goldsmith'in gençliğinde geçirdiği bu serseri hayatın; ha- 
yalin karşılaşmış olduğu , zorlukların, tanınmamış bir ya- 
zar olarak çatı katındaki bir odada geçirdiği bohem ha- 
yazının hikâyesidir. 

Eserin kahramanı altı çocuklu papazı yaratırken 
Goldsmith'in gene bir papaz ve sekiz çacuklu bir aile 
reisi olan kendi babasını düşünmüş olması pek muhte- 
meldir. Goldsmith belki de hırçın ve serseri ruhunu eski 
bir hâtırada, köyde mesut bir ailenin toplandığı ocak 
başında dinlendirmek istemiştir. «Wakefield Papczı> 
köylülerin yaşayışlarını, âdetlerini anlatan ilk İngiliz ro- 
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manıdır. O vakte kadar şehir havası ile bunalmış olan 
okurları köy havasına çıkaran bu roman İngiliz edebi- 
yahnda Wordsworth'le zirvesine erişen romantisizmin, 
tabiata dönüsün bir müidecisi sayılabilir. 

Romanın kuruluşu ve konusu ile ilgili bazı aksaklık- 
lar, yazıldıktan sonra tekrar üzerinden geçilip düzeltil- 
memiş olduğu fikrini vermektedir. Devrin yazarlarından 
Boswell'in «Johnson'ın Hayatıs adlı eserinde kitabın sa- 
tlışı hakkında anlattıkları da bu fikri kuvvetlendirmekte- 
dir. Goldsmith kirayı veremediği için ev sahibinin ken- 
disini dışarı bırakmadığı bir gün Johnson'u çağırtmış, 
yazılmış bir romanı bulunduğunu söyliyerek satması için 
kendisine vermiş, Johnson da gidip bir kitapçıya romanı 
saimış. Böylece bir kere satıldıktan ve parasını aldıktan 
sonra Goldsmith kitabı tekrar gözden geçirmeyi lüzum- 
suz görmüş olsa gerektir. 

Roman iki ayrı kısımdan meydana gelmiş gibidir. kita- 
bın baş tarafında bir komedi canlılığı ve köy havasını du- 
yuran bir şiir tazeliği vardır. Papazın, dördüncü defa 
evlenmek üzre olan ihtiyar Mr. Wilmot'la tek zevcelilik 
üzerine ateşli tartışması, Moses'in pazara atla gidip at 
yerine bakır çerçevel; gözlüklerle eve dönüşü, şehirli 
bayanların yüksekten konuşmaları gibi canlı ve güldürü- 
cü sahneler birbirini kovalar. Son bölümlerde ise ku- 
laklarımız binbir felâkete uğramış bir adamın iniltileriy- 
le, kendini ve elrafındakileri teselli için verdiği vaızlar- 
la dolar. Sonuncu bölümde gene her şey tatlıya bağ- 
lanır, mesut çifilerin nikâhları kıyılır. Kitap böylece kah- 
raman: papaz olan bir kitaba yakışır şekilde, iyiliğin 
kötülüğü yenmesiyle sona crer. Romandaki karakterler- 
den Sir Wiliam Thornhill iyiliğin, Savire Thornhilli de 
kötülüğün canlı örnekleri gibidir. Goldsmith romanında 
böyle birbirine zıt olaylar, güldürücü sahneler, nükteli 
sözler ve karikatürize edilmiş karekterleriyle bir kome- 
di yazarı ustalığını göstermiştir. 
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Hikâye baştan sona kadar Wakefield Papazı Dok- 
tor Primrose tarafından anlatılmıştır. Bu yüzden bütün 
olayları ve bütün karakterleri onun göziyle görürüz. 
Bu arada en iyi beliren de Dr. Primrose'un kendi ka- 
rakteridir. İngiliz edebiyatında en büyük roman kahra- 
manlarından biri olan Dr. Primrose, din adamı, köylü ve 
aile reisi gibi üç ayrı karakteri kendinde toplamıştır. O 
yalnız etrafındakileri değil, kendini de tenkid etmesini 
bilen iyi bir münekkiddir; kendi insanlık zaf ve 
kusurlarını öyle acık kalblilikle, öyle alaylı bir eda ile 
anlatır ki onun bu kusurlarını bağışlamamak elden gel- 
mez. İşte «Wakefield Papazı» bizi böyle iyi kalbli ve 
hoşsohbet bir insanla ve onun ailesiyle tanıştırır, bize 
mesut bir yuvanın sıcaklığını duyurur. 


Goldsmith'in nükteleriyle yıkanmış ve onun sade 
üslübuna bürünmüş olan «Wakefield Papazı», zamanla 
tazeliğini kaybetmiyecek, her zaman, her yaşta zevkle 
okunabilecek bir sanat eseridir. 


GÜZİN KAYA 


WAKEFIELD PAPAZI 


YAZARIN ÖNSÖZÜ 


Bu kitapta yüzlerce kusur vardır, bunların kusur değil 
de güzellik olduğunu ispat için de bir sürü söz söylenebilir, 
ama lüzum yok. Sayısız yanlışları olan bir kitap eğlendirici 
olabildiği gibi içinde uygunsuz bir tek şey bulunmıyan bir 
İetap da sıkıcı olabilir. Bu kitabın kahramanı yeryüzünün 
üç büyük şahsını kendinde toplamıştır; rahiptir, köylüdür, 
uile reisidir. Öğretneye ve itaate hazir, rejah içindeyken müte- 
razı, Jelâkere uğradığı zaman başı dik bir insan olarak çizil- 
miştir. Bu zenginlik ve kibarlık devrinde böyle bir kişi hasıl 
hoşa gidebilir? Yüksek hayata düşkün olanlar onun köy ocu- 
inin sadeliği karşısında dudak bükecekler; bayağı sözleri 
nükteyle karıştıranlar onun sude konuşmasında nühte bul. 
mıyacaklar: dini küçük görmeyi öğrenmiş olanlar dı bütün 
teselliyi ölüm ötesinde bulan böyle birine güleceklerdir. 


Oliver Goldsmith 


BÖLÜM I. 


Pertleri arasında gerek fikir, gerek dış görünüş bakımındun 
yakın bir benzerlik olan Wakefield ailesinin tusviri, 


Evlenip çoluk çocuk sahibi olan dürüst bir adamın, 
memleketine, bekâr yaşayıp da nüfus bahsinde konuşmayı 
kendine iş edinen bir adamdan daha büyük hizmetlerde bu- 
umduğunu öteden beri düşünürüm. İşte bunun için, rah'p 
olalı bir yıl geçmemişti ki evlenmeyi ciddi olarak düşünme- 
ye başladım ve kendime bir eş buldum. Karımı, tıpkı onun 
gelinlik elbisesini seçtiği gibi, sadece güzel ve parlak bir. gö- 
rünüşe kapılarak değil, zamanla eskimiyecek meziyetleri için 
seçtim. Hakkını yemiyeyim, iyi tabiatlı, evine düşkün bir 
kadındı. Görmüş olduğu terbiyeye gelince, köyde ondan daha 
iyi yetişmiş pek az kadın vardı. İngilizce kitapları fazla he- 
celemeden okuyabilirdi; ama turşu ve reçel yapmada, ye- 
mek pişirmede onu geçecek yoktu. Ev idaresinde çok bece- 
tikli olmakla övünürdüyse de idaresi ile paramızın arttığını 
hiç görmedim. 

Her neyse, birbirimizi şefkatle seviyorduk, yaşlandıkça 
la bu sevgimiz arttı. Zaten birbirimiz ve etrafımızdakilerle 
aramızı açaçak bir sebep de yoktu. Şirin bir köyde güzel 
b'r evimiz, iyi komşularımız vardı. Vaktimizi, ahlâka uygun 
köy eğlenceleri, zengin komşularımızı ziyaret, ve fakir olan- 
lara yardım etmekle geçiriyorduk. Bizi korkutacak ihtilâller, 
yoracak meşakkatlerden uzaktık; bütün maceralarımız ocak 
başında geçiyor, bütün seyahatlarımız da mavi yataktan kah- 
verengi yatağa geçmekten ibaret kalıyordu. 

Yola yakın oturduğumuzdan, ünü dillerde doleşan bek- 
taşi üzümü şarabımızdan tatmak için yolcu veya yabancı- 
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lar sık sık evimize uğrarlardı. Ve bir tarihçi doğruluğu ile 
söyliyeyim ki, bunlardan hiçbirinin şarabımıza kusur bul- 
duğu olınamıştır. Kırkıncı bötina kadar olan bütün akrab'ı- 
larımız nüfus dairesinin yardımı olmadan O akrabalıkların; 
hatırlarlar, sık sık bizi görmeye gelirlerdi. Aralırındı köri, 
topalı, sakatı da bulunan bu ak” boılardan bazıları bize ya- 
kınlık iddiası ile pek de büyük bir şeref vermiyorlardı. Bu- 
nunla beraber karım aynı kandan oldukları için bizimle 
aynı masada oturup yemeleri 'lâzım geldiğinde ısrar ederdi. 
Böylece etrafımızı çok zengin olmasa du mesul dostlar sar- 
mıştı; çünkü, misafir ne kadar fakir olursa gördüğü iyi mua- 
meleden o kadar memnun olur; bu, hsyalta da'ını bir haki- 
kat olarak kalacktır. Bazı insanlar bir lâlenin renklerini veya 
bir kelebeğin kanadlarını nasıl hoyranlıkla (o seyrederlerse. 
ben de doğuşlan, mesut insan yüzlerinin hayranı idin. Biv 
nunla beraber, eğer akrabolarımızdan birinin çox kötü huylu 
olduğu meydana çıkar, yahut misafirliği canımızı sıkarsa 
veya herhangi bir sebeple başımızdan savmak istersek, evi- 
mizden ayrılırken ona bir binici ceketi, bir çit çizme, bazan 
da ucuz cinsten bir at vermeyi ihmal etmezdim. Mer defasında 
da bu akrabanın bunları geri vermek için bir daha dönme- 
diğini görmekle memnun olurdum. Böylelikle evimiz sevme- 
diklerimizden O tem'zlenmiş olurdu. Fakat Wakefield ailesi 
hiçbir zaman hir konuk veya muhtaç bir zavallıya kapılarını 
kapamanııştır. Böylece birçok yıllar mesut yaşamakla bera- 
ber, arasıra, Tanrının, nimetlerinin kiymetini arlırmak için 
gönderdiği ufak tefek sıkıntılarla da karşılaşmı:5- değildik. 
Meselâ, mevya bahçem mekteplilerin. karımın kreması da ya 
çocukların, ya da kedilerin sık sık yağmasına uğrardı. Bazan 
kilisede va'zımızın en hazin bir yerinde köyün ağası uyuya- 
kalır, veya karısı, karımın uzaktan selâmlarına yarım yama- 
Jak bir selâmla mukabele ederdi. Fakat az sonra bu gibi hâ- 
diselerin verdiği üzüntüler geçerdi. ve umumiyetle üç dört gün 
sonra, bu gibi şeylerin nasıl olup da bizi üzdüğüne şaşardık. 
Ölçülü bir babadan gelen çocuklarım hiç şımartılmadan 
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yetiştürildiklerinden gürbüz ve sıhhatli oldular. Oğullarıw 
güzü pek ve aleşli, kızlarım da güzel ve terütaze idiler. İhti- 
yarlık O yıllarımın desteği olacak o küçük aile halkasının 
ortasında dururken Kont Abensberg hakkındaki o meşhur 
hikâyeyi tekrar etmekten kendimi alamızdım. İkinci Henri (1) 
Almanya'yı dolaşırken diğer saruy mensupları para ve mü- 
cevherlerle önüme (o çıktıkları halde, Kont Abensberg 
otuz iki çocuğunu getirmiş, ve bunlar, verchbileceġi 
hediyelerin en kıymetlisi olarak: hükümdarına takdim 
etmiş. o Benimkiler aluıyı geçmediği halde, ben de 
onun gibi çocuklarımın memleket için en kiymetli bir hediye 
olduğunu düşünür, bunun için de yurdumu bana borçiu sa- 
yardım. En büyük oğlumun adı George'du; bize on bir lira 
miras bırakan amcasının adını almıştı. İkinci çocuğunuz 
bir kızdı. Onun da halası Grisselin adını almasını istedim. 
Takat karım gebeliği sırasında romanslar okuduğu için Olivia 
olmasında ısrar etti. Aradan bir sene geçmeden ikinci kizi- 
mız oldu; bu sefer onun adının Crissel olmasını istiyordum. 
Fakat zengin bir akraba çocuğun vaftiz anası olmak merakına 
düşü, isteği jle kızımıza Sophia adını ve:dik. Rövlelikle 
ailedeki romantik adlar ikileşti; faka bu işte benin hiçbir 
suçum olmadığına sizi temin ederim. Sonraki çocuğumuz 
Moses idi. On iki senelik bir aradan sonra dı iki oğlumu; 
vha oldu, 

Yavrularımı etrafımda gördükçe duyduğum sevinci inkâr 
etmek boş olur; fakat karımın duyduğu gurur ve haz benim- 
kini de geçiyordu. o Misefirlerden biri, «İnan olsun, bayan 
Primrose köyün en güzel çocukları seninkiler» diyecek olsa, 
karım hemen, «evci komşum, Tanrı onları nasıl yaralmıyşsa 
öyleler, iyi olurlarsa muhakkak güzel olurlar; çünkü güzel 
davranan güzeldir.» diye cevap verirdi. Ve sonra doğrusu 
&erçeklen güzel olan kızlara döner, başlarını kaldırmaları 
söylerdi. Sadece dış görünüş benim için o kadar önemsiz bir 


() Mukaddes Roma imparatorlarından. 
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şeydir ki eğer kızlarımın güzelliği köydekilerin hep dillerinde 
dolaşmasa idi, bunun sözünü etmek halırımı bile gelmezdi. 
On sekizine yaklaşan Oliv:&'da açık, canlı ve hâkim İvalları 
ile, ressamların fırçasından çıkan gençlik tanrıçası Hebe'in > 
taşkın güzelliği vardı. Sophia'nın hatları ilk bakışta göze 
çarpmazdı; fakat ynnmşak, iddiasız ve çek'ci oldukları için 
tesiri daha kesin olurdu. Biri karşısındakileri tek bir vuruşla, 
ötekisi ise başarılı ve sürekli gayretlerle yere sererdi. 

Çok defa bir kadının huyunu şekillendiren şey hatlarıdır. 
Bu, her kadın için böyle olmasa da benim kızlarım için 
böyle idi. Olivia birçok, Sophia ise bir tek âşığı olmasını 
isterdi. Olivia hoşa gitmek için bazan yapmıcığı kaçardı. 
Sophia ise başkalarını kırmak korkusu ile güzelliğini belirt- 
mekten çekinirdi. Biri beni neşeli olduğum zamanlar canlı- 
lığı ile, ötekisi ise ciddi olduğum zımranlar zekâsı ile oya- 
erdi. Fakat bu haller her ikisinde de hiçbir zaman ifrata 
varmiş değildi. Ve ekseriya beraber geçirdikleri bütün bir 
gün zarfında huylarının birbirine geçtiği de olurdu. Bir ma- 
tem elbisesi ile işveli kızım ağırbaşlı oluverir, yeni bir kur- 
delâ demeti küçüğüne tabiiden fazla bir canlılık verirdi. 
Bir meslek edinmesini istediğim büyük oğlum (O Gceorge'u 
Oxford'da okuttum. İş hayatına atılmasına niyet ettiğim ikinci 
oğlum Moses evde çeşitli bir tahsil gördü. Hayatı henüz çok 
az tanıyan gençlerin huyları üzerinde uzun uzun durmak 
lüzumsuz olacak. Kisaca şünu diyebilirim ki, hepsinde o aile- 
mize öz benzerlik göze çarpıyordu; daha doğrusu tek bir 
huyları vardı, hepsi de cömert, sâf, sade ve uysaldı. 


BÖLÜM II. 


Aile feldketleri. Servetin kaybı değer! kimselerin sadere 
izzeti nefsini artırmayu yırar. 


Ailemizin bütün dünyalık işlerini karımın idaresine bı- 
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rahmıştık; mânevi işlerini ise ben üzerime almıştım. Sencde 
oluz beş lirayı bulan rahiplik gelirimi bizim piskoposluk ra- 
hiplerinin yetim ve dullarına vakfettim. Ayrıca bir servelim 
olduğu için, senelik gelirime pek önem vermiyor ve vazifemi 
karşılığını görmeden yaptığım için gizli bir zevk duyuyor- 
dum. Yardımcı kullanmamaya, köydekilerin hepsi ile ayrı ayrı 
tanışmaya, evlileri ölçülü olmaya, bekârları dı evliliğe sevk 
etmeye karar vermiştim. Böylece birkaç sene içinde Wake- 
ficld'de yalnız üç garip şeyin eksik olduğu söylenmeye baş- 
landı - izzeti nefsi olmıyan bir papaz, karısı olmıyan delikan- 
lılar, müşlerisi olan meyhaneler. Evlilik daima en sevdiğim 
mevzulardan biri idi. Ve evlilik hayatının getirdiği saadeti 
ispat için birçok vaızlar yazdım. Whiston'a (1) göre bir İn- 
giliz kilisesi papazının, ilk karısının ölümünden sonra ikinci 
defa evlenmesi kanunsuz sayılır; Whiston'nın yolundan yü- 
rüdüğüm için ben de bilhassa bu prensip üzerinde duruyor 
ve bir kelime ile diyebilirim ki,, ben de kendimi mutaassıp 
bir tek zevcecilik tarafları sayıyordunı. Üzerinde çok çalışılmış 
ve cihlerle eser yazılmış olan bu önemli tartışmaya erken- 
den katıldım. Bu mevzu üzerinde birkaç risale de yazdım. 
Bunlar hiç satılmamakla beraber o «bahtlı azınlık» tarafın- 
dan okunduklarını düşünerek teselli buluyordum. Bazı ar- 
kadaşlar bunun, benim zayıf ‘noktam olduğunu söylediler. 
Fakat ne yazık ki onlar bunun üzerinde benim gibi uzun 
uzun düşünmemişlerdi. Bu mevzu, düşündükçe buna bir kat 
daha önemli göründü. Prensiplermi açıkça bel'rtmek için 
Whiston'dan bir adını öteye bile gtim. Whiston karısının 
mesar taşına, Whiston'nin biricik karısı diye yazılırmıştı, 
Ben de, hayatta olmasına rağmen karım için ona benzer bic 
kitabe yazdım. Bunda, onun ölümüne kadar gösterdiği basiret. 
idore ve itaati övdüm. Güzelce yazdırıp şık bir çerçeveye koy- 
duktan sonra şöminenin üzerine yerleştirdim. Kitabenin oru- 

(0) Whiston, William, (1667-1752) dini tartışmalarda 
ün kazanmış bir din adamı, 
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da oluşunun birkaç faydası vardı. Önce karımın bana karşı 
olan ödevlerini, benim de onu olan sadakatimi hatırlatıyor. 
du; sonra karımda, öldükten sonra meşhur olmak ihtirasını 
uyandırıyor daima sonunu düşünmeye sevk 
ediyordu. 

Evliliğin (o sağlık verildiğini böyle sık sık o işittiğinden 
olacak, büyük oğlum okuldan çıkar çıkmaz, kızına bü- 
yük bir servet bağışlıyacak durumda olan kilise ilerigelen- 
lerinden bir komşu rahibin kızına tutuldu. Fakat kızın ser- 
veti öteki meziyetleri yanında sönük kalıyordu. İki kızım- 
dan başka herkes, Miss Arabella W:lmol'un çok güzl ol- 
duğunu, teslim ediyordu. Gençliği, sılıhat. ve mâsumiyeti, 
karşısında yaşlıların bile ilgisiz kalamıyacağı çok şeffsi yü- 
yü ve lassas görünüşü ile bir kat daha artıyordu. Oğlumu 
çok iyi bir servet bırakacağımı bildiği için Wilmol da bu ev- 
Jenmeye razı oldu. Böylece her iki aile de, beklenen bir bağ- 
aşmadan önceki ahenk içinde ber, bere» yışımaya başladı. 
Nişanlılığın hayatımızın en güzel günleri olduğunu tecrü- 
bemle bildiğimden, bu zamanın mümkün olduğu kadar uza- 
tılmasını istiyordum. Genç çiflin her gün beraberce paylaş- 
ğı çeşitli eğlenceler de aşklarını ar'ırıyordu. Çok defa sa- 
bahları müzik ile gözlerimizi açıyor ve güzel havalarda atlarla 
ava çikiyorduk. Kahveli ile öğle yemeği arasındaki saat- 
leri bayanlar süslenmek ve okumaklı geçiriyorlardı. Bir sayfa 
okurlar, aynanın karşısına geçip kendilerini süzerlerddi; bu 
manzara da feylesolların bile tasdik edeceği gibi güzelliği az 
bulunur sayfalardandı. Yemekte karım sofranın bışına ge- 
çerdi, annesinin usulü üzere her şeyi kendi kesip dığıtmakta 
ısrar eder ve hu sırada bize her yemeğin nasıl yapıldığını 
anlalırdı. Yemekten sonta hanımlardan ayrı kalmıyalını diye 
masayı kaldırtırdım. Bezan müz'k öğretmeninin yardımı ile 
kızlar bize hoş hir konser verirlerdi. Arta kalan zamanı da, 
oyun kâğıtlarına bışvurmallan, açık hivalz yürümekle, çay 
içmekle, köy dansları ve cezalı oyunlarlı g çiriyorduk. Çün- 
kü, arasıra ihtiyar dostumla iki peni”ine oycadığımız tavla 
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müslesna, her türlü kumardan nefret ederdim. Burada, son 
oynayışımızda başıma gelen bir aksiliği anlatmadan geçemi- 
yeceğim; yalnız bir dört atmak istediğin halde, tanı beş defa 
arkası arkasına iki - bir altım. 

Böylece birkaç ay geçti; solunda, bir an evvel evlenmek 
istiyen genç çiftin düğün gününü kararlaşlırmak zamanı gel- 
diğini anladık. Hazırlıklar yapılırken karının işgüzarlığını, 
kızlarının şeylanca bakışlarını anlatmaya lüzum yok. Bense 
o sıralarda bambaşka bir şeyle meşguldüm; sevgili prensibi- 
min müdafaası için çabucak bastırmak istediğim bir risaleyi 
bilirmeye çalışıyordum. Bunu hem delillene hen de üslüp 
bakımından bir şaheser saydığım için, büyük bir iftihar ile, 
ihtiyar dostum Mr. Wilmonta göstermeden edemedim, tas- 
vibini kazanacağımdan da emindim. Fakat onun tamamen zil 
bir fikre ısrarla bağlı olduğunu ancak çek geç öğrendim: 
dördüncü defa evlenmek üzere olduğundan böyle olması da 
tabii idi. Kolayca tahmin edilebileceği g bi, bu braz acı bir 
münakaşaya yol açtı, önümüzdeki bağlaşmının bozulmak 
tehlikesi bile başgästerd. Fakat nih.yel merisim için karar- 
laştırılan günün arifesinde bu mevzuu daha geniş ölçüde mü- 
nakaşa etmeye karar verdik. Münakaşada ikimiz de taşkın- 
Uk etmedik: o fikirlerimin herkesinkine aykırı olduğunu id- 
iia etti, ben de bu ithama kargı koydum, o cevap verdi, ben 
mukabele etlim. Münakaşa 1am kızıştığı sırada bir akrabam 
beni çağırdı, endişeli bir yüzle, hiç olmazsa oğlum evlenene 
kadar mümakaşadan vazgeçmemi tavs ye eiti. &Ne'» diy hay- 
kırdım, «Ne, hakikat dâvasından vazgeçmek mi? Zaten akıl- 
«liğin hududuna kadar (o sürüklenm'ş olan bir adamın bir 
daha koca olmasına müsaade etmek mi! Bana fikirlerim ye: 
rine servetimden vazgeçmemi lavsiye e'sen daha iyi!» Dos. 
lum, «şu anda sana, Setvetinin hemen hemen yok olduğunu 
teessürlerimle bildiririm.» dedi. «Kasabada senin paranı sak. 
lyan tüccar iflâs hükmünden kurtulmak için, sanıldığına 
göre bir metelik bile bırakmadan kaçınış. D'ğürden evvel 
senin ve ailenin bu mescle ile neşenizi kaçırmak istemezdim 
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Ama bu haber, belki münakaşada ölçülü olmanı temin eder 
ve umarım ki hiç olmazsa oğlun genç bayanın servetine sahip 
olana kadar, basiretin, sceni bu haberi gizlemeye sevk eder.» 
«Şunu bil ki, diye cevap verdim; «söylediğin doğru ise ve 
hatâ dilenmek zorunda bile kalacak olsam, hiçbir zaman 
alçaklığa (düşmiyeceğini; prensiplerimi inkâr (oetmiyeceğiw. 
Hemen şimdi gidip içerdekilere vaziyeti olduğu gibi anlata- 
cağım; münakaşaya gelince, ihiiyarın hatırı için evvelce 
gösterdiğim bazı müsamahalardan da vazgeçerek onun hiç- 
bir şekille koca olmasına müsaade etmiyeceğun.> Felâket 
haberini açığa vurduğum zaman iki ailenin birbirinden farklı 
hislerini anlatmak uzun sürecek; fakat âşıkların çektiklerini 
sandığım üzüntü yanında ötekilerinki hiç kalır. Zaten nişanı 
bozmaya yeltenen Wilmot, bu ktü hab.r, duyunca hemen 
kararını verdi. Mr. Wilmolun en büyük fazileti, ekseriya 
yaş yetmiş ikiyi bulunca geri kalan biricik fazilet olan ba- 
siretti, 


BÖLÜM IIl. 


Göç. Hayatta saadeti genci olarak kendimizin 
hazırladığı ergeç anlaşılır. 


Artık ailemizin tek ümidi, felâket haberinin kötü niyet- 
lole uydurulmuş ve acele olarak verilmiş olması ihtimalinde 
idi. Fakat çok geçmeden, kasabadaki vekilimden, işittikleri- 
mizi tamamiyle teyideden bir mektup geldi. Servetin kaybı 
kendim için ehemmiyetsiz bir şey olabilirdi; fakat bütün en- 
dişem çocuklarımdı; başka kimselerin hor görmelerine aldı- 
tiş etmemelerini sağlıyacak olan tahsilden mahrum kalarak, 
kendilerini alçalmış hissedeceklerdi. 

On beş gün kadar üzüntülerini gidermeğe teşebbüs bile etr 
medim; çünkü, mevsims'z teselli üzüntüleri tazelemekten başka 
bir işe yaramaz. Bu müddet içinde ailemi bundan böyle geçindi- 
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recek bazı vasıtalar aramakla meşguldüm. N:hayet uzakça 
bir köyde senede on beş lira geliri olan bir rahiplik teklif 
edildi. Orada rahatsız edilmeden gene prensiplerimle baş başa 
kalahilecektim. Bir de küçük çiftlik işletip gelirimi artırmayı 
düşünerek teklifi sevinçle kahul ettim. 

Bu kararı verdikten sonra, ilk işim, servetimin dükünlü- 
lerini bir araya toplamak oldu. Borçları ve alacakları temiz- 
lediklen sonra elimizdeki on dört bin liradan ancak dör yüz 
lira kaldı. Onun için, şimdi bütün dikkatimi, ailemin guvu- 
runu indirmek ve yeni duruma uydurmak işi üzerinde top- 
Tedım. Çünkü pek iyi biliyordum ki gözü yükseklerde olar 
fakirlik perişanlıktan başka bir şey değildir. «Çocuklar,» de- 
dim, «basiretle de hareket etmiş olsaydık felâketimizi önliye- 
mezdik, bunu herhalde biliyorsunuz, fakat şimdi basiretimizle 
hiç olmazsa İelâketimizin tesirlerini giderebiliriz. Artık fa- 
kiriz, yavrularım, ve sağ duyu kendimizi bu mütevazi halimize 
uydurmamızı emrediyor. lliç şikâyet etmeden, birçoklarını 
perişanlığa sürükliyen şu ihtişamı bırakalım, ve herkesi me- 
sudedebilen sükünu mütevazı şartlar içinde arıyalım. Fakır- 
ler bizim yardımımız olmadan mesut yaşıyor. O halde neden 
biz de başkalarının yardımı olmadan yaşamayı öğrenmiyelim? 
Evet, çocuklarım, bundan böyle bütün kibarlık idialarımızı 
bir yana bırakalım; akıllı davranırsak mesut olmak için eli- 
mizdekiler yetişir. Servelimizde açılan gediği kanaalkârlı- 
gımızla kapıyalını.> 

Bilgi edinerek yetiştiği için, en büyük oğlumu, bilgi- 
sini belki hem bize, hem de kendine yarar şekilde kullanubilir 
diye şehire gönderdim. Dostların ve ailelerin ayrılması belki 
de fakirliğin doğurduğu en hazin hallerden biridir. Birbiri. 
mizden ilk defa olarak Ayrılacağımz gün geldi, 
çatı. Oğlum, öpmeleri ile göz yaşlarını birbirine karıştıran 
annesi ve kardeşleri ile vedalaştıktan sonra benden hayır 
duası almaya geldi. Bu duayı ona bütün kalbimle sundum, 
buna beş altın da kaltım; oğluma bırakabileceğim miras işte 
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bunlardan ibaretti. «Oğlum, büyük ecdadın Hooker (1, gibi 
sen de Londra'ya yaya olarak gidiyorsun. İyi kalbli rahip 
Jewel'in ona, verdiği alı - şu asayı - al, bu kitabı da al, yolda 
gönlüne rahatlık verir: hele şu iki salırı bir milyona değer, 
«Bir zamanlar gençtim, şimdi. ihliyarım; fakat hiçbir zamar 
doğru bir adamın ortada bırakıldığını, veya evlâtlarının ek- 
mek dilendiklerini görmedim.>; seyahat ederken tesellin bu 
olsun. Git oğlum. İşlerin yolunda gitse de gitmese de senede 
bir kere beni görmeye gel; melanelini hiç kaybetme, yolun 
açık olsun.» Dürüst bir insan olduğu için onu hayat sahne 
sine çıplak olarak atarken hiçbir endişe duymadım. Çünkü 
yense de yenilse de vazifesini şerefle yapıcağmdun emindim. 

Oğlumun ayrılışı bir başlangıç oldu. Birkaç gün sonra 
da biz yola çıktık. İçinde birçok sakin ve mesut günler ge- 
çirdiğimiz bu yerden ayrılmak bize epey göz yaşı döktürdü; 
böyle bir durumda melanetin kendisi bile göz yaşlarını tuta- 
mazılı, Şimdiye kadar evden on milden fazla uzaklaşm:m;ş 
bir aile içinde yetm'ş millik hir seyahat de ayrica kaygı uyandır'- 
yordu; birkaç mil uzaklaşana kadar arkamızdan gelen fa- 
kirlerin ağlaşmaları üzüntümüzü hir kat daha artırdı. İlk 
gün, gideceğimiz yerin otuz mil yakınına ulaş'ık. Gece, yol 
üstündeki bir köyde küçük bir handa konakladık. Hanı oda- 
mızı gösterirken, her zaman yaptığım gibi, kendisinden. kalıp 
bize arkadaşlık elmesini rica ettim; içtikleri ertesi günkü 
hesabı kabartacağından ricamı hemen kabul etli, Gitliğimiz 
yeri ve bilhassa oraya birkaç mil ötede oturan müstakbel 
efendim Sgaire Thoruhill'i çok iyi tanıyordu. Anlaltığıns 
göre hu adam dünyanın zevklerinden başka hiçbir şeyini bil- 
mek istemezmiş, ve hele kadınlara karşı fazlı za’fı olmakla 
ün salmış. Hiçbir fazilet onun hüner ve sırnışıklığına kar. 
şı koyamaznış; on millik bir çevre için hiçbir çiftçi kızı yok- 


(1) Hooker, Richard, (1554-1600) hir İngliz yazan. Ta- 
lebeyken pek fakir olduğundan Oxford'daki mektebinden 
kilometrelerce uzakta Exeter'deki evine yaya: olarak giderdi. 
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muş ki onun başarısı ve sadakatsizliği ile karşılaşmamış oi- 
sun. Bu sözler benim canımı sıkmaklı beraber, kızlarımın 
üzerinde bambaşka bir fesir yaptı. Bana öyle geldi ki yakın 
bir zafer ümidi ile gözleri parladı; karım da kızlarının ca- 
vibe ve faziletlerinden emin olduğu için daha az sevinmelli. 
Biz böyle düşünürken hancının karısı içeri girdi, kocasına, 
iki gündür hanlarında kalan yabancının parasız olduğunu, 
ve hesabını göremiyeceğini haber verdi. Hancı, «Parasız mı!» 
dedi. «İmkânı yok; çünkü daha dün zabıta memurumuz, 
köpek çaldığı için şehirde kırbaçlanacık ihliyar zavallı bir 
askeri koruması için üç altın verdi.» Karısının söylediğinde 
israr etmesi üzerine, hancı, ne şekilde olursa olsun onun hak- 
kından geleceğine yemin ederek odadan çıkmaya hazırlanır- 
ken, anlatlığına göre bu kadar hâyır sahibi olan bu adamı, 
beni takdim etmesini rica ettim. Ricamı kabul ederek, otuz 
yaşlarında, elbisesinin dantelleri eskiliğinden çıkarılmış bi- 
rini içeri getirdi. Enine boyuna idi, yüzünde fazla düşünmek- 
ten ilerigelen hatlar belirmişti. Konuşması kısı ve kuru, me- 
rasimden anlamaz, veya nefret eder görünüyordu. Hancı oda- 
dan çıkınca yabancıya dönerek, bir efendiyi böyle bir du- 
rumda gördüğümden ötürü üzüntü duyduğumu söylemekten 
kendinu' alamadım, ve şimdiki ihtiyacını karşılaması için ona ke- 
semi uzaltım. «Bütün kalbimle kabul ediyorum efendim.» dedi. 
«Üzerimde olun parayı vermekle yaptığım şu son, ihliyatsızlık 
bana dünyada hâlâ sizin gibi insanlar bulunduğunu gösterdiği 
için memnunum. Fakat her şeyden evvel borcumu mümkün 
olduğu kadar kısa bir zamanda ödemek için velinimetimin 
isim ve adresini rica edebilir miyim?» Bunun üzerine, yal- 
nız ismimi ve başıma gelenleri değil şimdi gitmekte olduğum 
yeri de söyliyerek onun isteğini fazlası ile yerine gelirdim. 
«Bu, sandığımdan da iyi bir tesadüf» dedi; «çünkü ben de 
aynı 'yola gidiyorum, iki gündür seller beni burada alıkoydu, 
fakat yolların yarına kader geçilebilecek hale geleceğini 
umuyorum.» Ben de onun arkadaşlığından zevk duyacağımı 
söyledim; karımla kızlarım da ricalarımı katılarak kendisini 
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akşam yemeğine kalmaya razı etlik. Yabancının aynı zaman- 
da hoş ve öğretici olan sohbeti bende konuşmaya devam etmek 
arzusunu uyandırdı; fakat erlesi günün yorgunluklarına kat- 
lanmak ve taze kuvvet almak için yatmak zanvanı gelmişti. 

Ertesi sabah hep beraber yola çıktık; bizimkiler at üs- 
tünde gidiyordu, yeni yol arkadaşımız Mr. Burchell ise yolun 
kenarındaki patikadan yürüyor ve gülerek ata binmeyi pek 
beceremediğimizden, bizi geçmeye teşebbüs etmiyecek kadar 
lütufkâr olduğunu söylüyordu. Seller henüz tamamiyle yatış- 
madığı için bir kılavuz tutmaya mecbur oldu; kılavuz ön- 
den, Mr. Burchell ile ben arkadan gidiyorduk. Yolun yor- 
gunluğunu, arkadaşımın çok iyi anladığı felsefe münakaşa- 
ları ile gideriyorduk. Fakat beni en çok şaşırtan şey bana 
borçlu vaziyette olduğu halde fikirlerini efendim imiş gibi 
inatla müdafaa etmesi idi. Yolda giderken zaman zaman gö- 
zümüze (o çarpan köşklerin kiunlere ait olduğunu anlatıyordu. 
Epeyce uzaktaki muhleşem bir evi göstererek, «Şu evə dedi, 
«büyük bir servet sahibi genç Mr. Thornhill'e aittir; asılnda 
Mr. Thornhill tamamiyle amoası Sir William Thornhill'in 
arzusuna tâbidir, Şehirde yaşıyan Sir William Thornhill azı 
kanaal ettiğinden servetinin geri kalan kısmını yeğeninin kul. 
lanmasınu müsaade ediyor.» «Ne!» dedim, «genç efendim, 
fazilet, cömertlik ve garipliklerini herkesin bildiği bir adamın 
yeğeni mi oluyor? Sir William Thornhill'in memleketin en 
cömert, fakat aynı zamanda da en garip adamlarından biri 
olarak tanındığını işitmiştm, çok İvayırsever bir adammış 
da...» «Evet biraz, belki de çok; her ne ise şurası muhakkak 
ki genç iken başkalarına iyilik etmeyi ifrata vardırmıştı; 
çünkü o zamanlar hırsları kuvvetli idi, bu hırsların hepsi de 
fazilet yolunu tuttukları için onu hıyalsever denecek dere. 
cede ifrala götürdüler. Önce asker ve bilgin olmayı aklınu 
koydu, ve çok geçmeden orduda temayüz elti, bilginler ar.- 
sında da oldukça ün kazandı. Yaltaklar muhteris olanın pe- 
şini bırakmaz, çünkü ancak muhteris olanlar kendilerine dal. 
kavukluk edilmesinden büyük zevk duyarlar. Bu adamın et- 
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rafını da karakterlerinin yalnız bir tarafını gösteren bir sürü 
insan sardı; o da şahıslara olan alâkasını, herkese karşı olan 
sempatisi içinde kaybetmeye başladı. Bütün insanları seviyor- 
du, çünkü serveti, dünyada düzenbazlar da olduğunu öğren- 
mesine mâni idi. Doktorlar bir hastalıktan bahsederler: bü- 
tün vücut fevkalâde hassas olur ve en hafif bir temas bile 
stirap verirmiş; bazılarının vücutlarındı duydukları bu 
hastalığı bu adam ruhunda duyuyordu. Doğru olsün, yalan 
olsun en ufak bir yeksulluk hikâyesi ona hemen tesir eder, 
ruhu başkalarının ıstırabı ile ezilirdi. Böylece her zaman 
yardıma hazır olduğu için, kolayca tahmin edilebileceği gibi, 
karşısında sürü ile ricacı buldu. İsrafları servetini sars- 
maya başladı, fakat iyi tabiatı değişmedi. Serveti azaldıkça 
iyiliği aruyordu. Fakirleştikçe ihtiyatsızlığı da arttı, akıllı 
bir adamı gibi konuştuğu halde, deli gibi dıvranıyordu. Artık 
yapılan her talehi karşılıyacak vaziyette olmadığı halde, ri- 
cucılar hâlâ peşini bırakmadıkları için onları para yerins 
siz vermeye başladı. Ne sözden başka bir şey verebilecek 
halde idi, ne de ricacılardan birini reddederek ona azap ver- 
meyi güze wlacak kadar metin. Bu yüzden, bir şey yapamıya- 
cağını bildiği halde gene de etrafına, yardım etmek istediği 
muhtaç kimseleri topladı. Bunlar bir müddet yakasını bırak- 
madılar. Sonra da hak eltiği takbih ve tahkirlerle ondan 
uzaklaştılar. Başkaları ona ehemmiyet vermemeye başlayınsa 
o da kendini hor görmeğe başladı. Etrafındakilerin. yaltak- 
lanmasına alışnıştı, şimdi bu destek elinden gidince hiçbir 
zaman hürmet etmeyi öğrenmediği vicdanın tasvib: one hiç 
sevmç vermiyordu. Şimdi dünya başka bir görünüş almıştı. 
Eskiden onu her işinde alkışlıyan arkadaşları şimdi sadece 
hareketlerini tasvip eder oldular. Tasvip de çok geçmeden y<- 
rini daha arkadaşça olan nasihata bıraktı, verilen nasihatleri 
dinlemeyince de dostlarının yermeleri ile karşılaştı. Sonunda 
anladı ki hu iyi gün dostları kıymet verilecek adamlar değil. 
dir, bir adam kalbini yalnız başka birininkini kazanmak için 
vermelidir. Şimdi anladım ki, artık, şey, ne diyordum; sö- 
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zün kısası o da artık kendine saygı göstermeye karar verd:. 
Erimekte olan servetini eski haline getirmek için bir plân 
hazırladı. Bu maksailu kendine öz garip tarzı ile, bülün Av- 
rupa'yı yaya olarak dolaşır. Şimdi otuzuna basmamış olduğu 
halde, vaziyeti eskisinden daha iyidir. Lütufları artık eski- 
sinden daha nılanırklı ve ölçülüdür; fakat hâlâ eski nekre 


olmakta devam ediyor.» 


Mr. Burchell'in sözlerine o kadar dulmışlım ki yürürken 
önüme bile bakmıyordum, bizimkilerin bağrışmaları ile ney? 
uğradığımızı şaşırdık, dönüp baktım, bir de ne göreyim, kü- 
çük kızım atından düşmüş hızla akan bir selin ortasında 
akıntı ile savaşıp duruyor. O kadar şaşırınışğtım ki iki kere 
dalıp çıktığı halde yardımına koşmak için kendimi toplıyacık 
kuvveti bulamadım. Eğer arkadaşım tehlikeyi görerek koş- 
nrdsa idi, muhakkak ki kizunı kaybetmiş olacıklını. Hemen 
suya daldı, ve epeyce güçlükten sonra kızımı öbür kıyıya 
çıkardı. Akınlının biraz üst tarafından geçerek biz de sağ 
salim öbür kıyıya vardık, ve kend! teşekkürlerimizi kızımı- 
kilere katmak fırsalını bulduk. Kızımın minnetturlığını ta- 
savvur elinek, lasvir elmekten herhalde duha kolaydır. Kur- 
larıcısına süzden ziyade bakışları ile teşekkür ediyor ve hâlâ 
yardımını istiyormuş gibi koluna yaslanıyordu. Karım, bu 
iyiliğe hir gün kendi evimizde mukabele emeği ümidlettiğini 
ve bununla büyük şeref duyacağını söyledi. İşte böylece, 
başka bir handa beraberce yiyip içtikten sonra, köyün baş- 
ka bir tarafına gideceği için Mr. Buvchell bizden ayrıldı. 
Yolumuza yalnız devam ettik. Yolda, karım Mr. Burchelli 
çok beğendiğini ve bizimki gibi bir aileye uygun o düşecek 
servel ve ,asâlele sahip olsaydı, onu derhal damatlığı kabul 
edeceğini söyledi durdu. Onun böyle yüksek perileden ko- 
nuşması karşısında gülmemek elimden geliniyordu. Fakat hir 
yandan da saadelimizi artırmaya yarıyan bu zararsiz hulya 
lir beni memnun etmiyor da değildi. 
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BÖLÜM IV. 


En mütevazı. bir servetin bile insam (mesudedebileceğinin, 
samderin. tesadüflere değil, onların hazırlanışını bağlı 
olduğunun ispatı 


Yeni eviniz, kendi o topraklarını işliyen, zenginliğe de, 
fakirliğe de aynı derecede yabancı çifiçilerin yaşadığı kii- 
çük hir köyde idi. Hayatın bülün huzurunu kendi içlerinde 
bulduklarından daha fazlasını aramak için şehir veya kasa- 
baya indikleri pek az olurdu. Nazik kimselerden uzakta kal- 
dıklarından, bozulmamış basit âdetlerini hâlâ muhafaza edi- 
yorlardı. Kanaatlı oldukları için, ölçüyü bir fazile bile say- 
mıyorlardı. İş günleri neşe ile çalışıyorlar, bayramları da 
zevk ve tembellik zamanı sayıyorlardı. Noelde hep beraber 
şarkı söylüyorlar, Valentine (1) sababında fiyongalı səmimi 
aşk mektupları gönderiyorlar. Shrovetide (2) da lalanga yi- 
yorlar, nisan 1 de hütün zekâlarını gösteriyorlar, Michaelmas 
gecesi büyük bir ziiht ile ceviz kırıyorlardı.. Yaklaştığımızı 
haber 'alınca. bütün köy halkı en güzel elbiselerini giyip ön- 
lerine hir de davul zurna alarak yeni rahiplerini karşılidmağa 
geldiler. Şerefimize bir de ziyafet verildi; bizim de neşe ile 
istirak ettiğimiz bu ziyafette sohbetin zekâdan yana eksik- 
liğini kahkahalar hol bol telâfi ediyordu. 

Yalık bir tepenin eteğindeki küçük evimiz, arkı tarafta 
güzel bir koru, önde çağıldıyan bir ırmak, bir yandan otlak, 
bir yandan da yeşilliklerle çevrilmişti. Benden evvelki sahi- 
bine 100 lira vererek aldığım çiftlik yirmi dönümlük mü- 
kemmel hir topraktı. Kara ağaçların ve çitlerin süslediği 
kiüiçük tarlalarımın derli topluluğu hiçbir yerde görülemezdi. 
Ev tek katlı idi ve ona ferah bir görünüş veren saman 

(9) Şubatın 14. üne raslıyan St. Valentine gününde sev- 
gilileri seçmek. aşk mektupları göndermek âdettir. 

(2) Kaloliklerin günah çıkarmı günleri. 


20 WAKEFİELD PAPAZI 


ile örlülmüşlü. Beyaz badanılı olan iç duvarları, kızlarım, 
kendi yaptıkları resimlerle süslemeyi üzerlerine aldılar. Aynı 
odayı hem mutfak, hem oturma odası olarak kullanmamız 
orada daha sıcak bir hava yaratıyordu. Çok temiz tutulduğu 
ve tabaklar tencereler güzelce yıkanıp tertemiz r:flara dizl- 
ıniş olduğu için göz bir ferahlık duyuyor ve daha zengin eşya 
aramıyordu. Bundan başka iç oda dahı vardı; biri karımla 
benim, bizimkinden geçilen oda kızların, iki yataklı olan 
üçüncü oda da öbür çocuklarımızın idi. 

Kanunlarını benim yaptığım bu küçük cemiyetin ha- 
yatı şu şekilde düzenlenmişti: güneşle beraber kalkıp oturma 
odasında toplanıyorduk; hizmetçi ocağı dahı evvelden yak- 
mış bulunurdu. Lâubali bir serbestliğin dostluğu halel getir- 
diğini bildiğim ve terbiyenin dış belirtilerini- muhafaza et- 
meyi uygun bulduğum için, birbirimizi münasip merasim ile 
selâmlar, sonra da bize bu günü de gösteren Tanrı'nın önünde 
şükranla eğilrdik. Bundan sonra oğlumla ben dışırla her 
zamanki işimize gider, kızlarım ile karım her gün belirli 
sastte yapmayı âdet ettiğimiz krhvallıyı hazırlamakla meş- 
gml olurlardı. Kahvaltı için yarım, öğle yemeği için de bir 
saat ayırınışlım; bu zaman kızlarımla karım arasında ba- 
sit ve sade eğlenceler ve oğlum ile benim aramdaki felsefe 
münakaşaları ile geçerdi. 

Güneşle kalktığımız için. battıktan sonra artık işimize 
devam etmez bizi bekliyen ailemizin yanına dinerdik. Evde 
güler yüzler, temiz ve sıcacık bir ocak bizi karşılardı. Misa- 
firsiz kaldığımız da olmazdı. Arasıra geveze komşumuz çiftçi 
Flamborouglı, sık sık da kör zurnacı ziyaretimize gelir, ne 
tarifesi ne de ünü kaybulmamış olan şarabımızdan tadarlardı. 
Bu zararsız insanlar bizi çeşilli şekillerde oyalarlardı. biri ça- 
larken öbürü de «Johnny Armstrong'un veda gec»si» yahut 
«Barbara Allen'in zulmü gibi ruhları okşıyan bir' şarkı 
söylerdi. Günümüzü başladığımız gib: bitirirdik: küçük oğul- 
larım incilden bir ders okurlardı; en yüksek sesle. en güzel 
ve en iyi okuyana pazar günü fakirler kKunıbarusına atmak 
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üzere bir kuruş verirdim. Pazar günleri, israfa karşı olan bütün 
lembihlerime rağmen, bir süslenme günü oluyordu. Gurur 
"aleyhindeki konuşmalarımın kızların azametini kıracağını 
sandığını halde, onların hâlâ eski süslerine gizli gizli bağlı 
kaldıklarını görüyordum. Demtelâ kurdelâ, boncuk ve telden 
hâlâ vazgeçmiyorlardı. Karım da, bir gün, nasılsa kendisine 
pek yaraştığını söylediğim için kırmızı ipeklisine düşkünlük 
gösteriyordu. 

Hele ilk pazarki hareketleri beni çileden çıkaracaktı, Bir 
gece evvel ertesi gün erkenden giyinip hazır olnf'larını söy- 
lemiştim; çünkü daima cemasttan evvel kilisede bulunmayı 
isterdim. Onlar da isteğimi dakikası dakikasına yerine getir- 
diler. Fakat sahahleyin kahvalııda kızlarımla karm o eski 
süslü püslü kıyafetleri ile karşımı çıkmasınlar mı! Saçta- 
rını pomatla yalışlırmış, yüzlerine ben yapıştırmış, hareket 
e'tikçe huşıldıyan eteklerini de arkalarına (o toplamışlardı. 
Onları ve bilhassa daha ağır başlı olmasını beklediğim ka- 
rimin hu boş gururu karşısında tebessümden kendimi alama- 
dım. Bu sıkışık: vaziyette aklıma gelen ilk gey oğlumu çağı- 
rip ciddi bir eda ile arabamızı çağırmsını söylemek oldu. 
Bu emir üzerine kızlarım şaşırdı. Fakat emrimi evvelkinden 
daha ciddi bir sesle tekrarladım. Karım, «vallahi alay edi- 
yorsun, pekâlâ yürüyebiliriz, arabıya falan lüzum yok.» dedi. 
«Yanılıyorsun, arabaya mutlak lüzum var, eğer kiliseye hu 
kıyafetle yürürsek mahallenin bütün çocukları arkamızdan 
vuha çekerler.» dedim. Karım, «Bense koçamın. çocuklarını 
yanında daima temiz, sade ve şık görmek istediğini zanneder- 
ilim» diye cevap verdi. «İstediğiniz kadar temiz giyinebilir- 
siniz dedim. «Temiz oldukça da heni dahı çok sevindirir- 
siniz. fakat bu sizinki temiz giyinme değil, sis. Ru kırmalar, 
ajurlar, öteye ,beriye takış'ırmılar köyün kadınlarını bizden 
nefret ettirmekten başka hir işe yaramız.» daha ağır bir lonla 
devam etim, «bu elbiseler daha sade bir biçime sokulabilir. 
Bizim gibi fakirlere süs h'ç yaraşmaz. Bu farbelâların, dantel- 
lerin zenenlere de yakıştığından şüpheliyim ya. Kaba taslak bir 
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hesap ile düşünürsek, düşkünlerin çıplaklığı boş kalalıların 
elbiselerinden kesilen parçalarli örtülebilir. 

Böyle nasihat yollu azarlamam tesirini gösterdi. Hiç boz- 
madan hemen elbiselerini değiştirmeye gittiler. Ertesi günü 
de, kendi istekleri ile eteklerini keserek ‘küçük kardeşleri 
Dick ile Bille pazar yelekleri yaptıklarını görmekle mennun 
oldum; fazlalıkları gidince elbiselerinin de biçime girmesi 
beni daha çok sevindirdi. 


BÖLÜM V 


Yeni ve hatırı sayılır biri ile tanışma. Ümidimizi en çok 


bağladığımız şey umum yetle felâket getirir. 


Evin eski sahibi evden biraz ötede kara çalıdan bir çitle 
hanımelilerin gölgclendirdiği bir çardak yapmıştı. Hava güzel 
olduğu zamanlar işimiz erken bilince hep burada oturur, ak- 
sam sessizliği içinde önümüzde uzanan manzarayı seyre cla- 
lardık. Şimdi artık nadir bir ziyafet həline giren çayımızı dı 
burada içerdik. Pek seyrek çay içliğimiz için, hazırlıkları 
merasimle ve telâşla yapılır ve etrafta yeni bir sevinç havası 
uyandırırdı. Böyle zamanlarda iki küçük yavrum bize kit:'p 
okur. biz de “işimizi bitirdikten sonra onları cla yedirir. ici- 
rirdik. Bazan eğlencelerimize çeşni karışsın diye. kızlar gitarlı 
şarkı söylerler, onlar höylece kitçik bir konser verirken, 
biz de karımla çan çiçekleri ve yeşilliklerin süslediği tarladın 
bayır aşağı bir gezinti yapar, çocuklarınızdan kivançla bah- 
seder, sağlık ve ahenk getiren rüzzârı ciğerlerimize . doldu- 
rurduk. 

Böylece hayattaki her durumun kendine göre zevkleri 
olabileceğini öğrendik: sabah bizi günlük işimz» çığırır, 
akşam ise yorgunluğumuzu rahat ve neşe ile öderdi. 


Sonbahar başlarında, iş'en dinlenme zamonı olarak 'ayı- 
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dığım bir latil günü idi; çocukları her zamanki eğlence yeri- 
mize götürmüştüm, genç müzisyenler her zamanki konserleri- 
ne başladılar. Böylece vakit geçirirken, oturduğumuz yerin 
hemen yirmi adım ötesinden bir geyiğin çevik sıçrayışlarla 
kaçtığını gördük, solumasından avcılar tarafından kovalan- 
dığı belli idi. Zavallı hayvanın acıklı halini düşünmeye va- 
kit bulamadan, biraz arkadan, köpeklerin, atlıların süzül- 
düklerini ve geyiğin gittiğe yolu tuttuklarını gördük. Ço- 
cuklarla hemen eve dönmeyi isledim. Fakat belki merak, beiki 
şaşkınlık, yahut başka saklı bir sebep karımla kızlarımı yer- 
lerine çiviledi. En öndeki avcı önümüzden hızla geçti, çok 
lelâşlı görünen dört kişi onu takibetti. En son olarak öleki- 
lerden daha kibar tavırlı bir genç göründü, bir müddet bi- 
zimle ilgilendikten sonra avı takibeleçeği yerde, durdu ve 
alını arkadan gelen bir uşağa vererek lâkayt, lâubali bir 
tavır ile bize yaklaştı. Kendini takdimc falan lüzum gör- 
meden iyi kabulden emin biri gibi kızlarımı “selâmlamayı 
hazırlandı; fakal kızlar küstahlığın haddini bildirmek der- 
sini daha evvelden almışlardı. Bunun üzerine bize isminin 
Thornhill olduğunu ve epey uzaklara yayılan malikânenin 
sahibij bulunduğunu söyledi. Sonra ailenin kadın tarafına 
dönerek selâmlarını tekrarladı; bu sefer servet ve güzel cl- 
biseler tesirini gösterdi, ikinci bir ret ile :karşılaşmadı. Ko- 
nuşması cürelli olmakla beraber tatlı olduğu için, ahbaplığı: 
mız hemen ilerledi; yanımızdaki müzik aletlerini görünce, 
bir şarkı lütfedilmesini rica elti. Böyle nispelsiz alıbaplıkları 
hoş görmediğimden, razı olmamaları için kızlara göz kırplım. 
Fakat benim işsretim annelerinden gelen- başka bir işaret iie 
tesirsiz kaldı; ve neşeli bir eda ile Dryden'nın güzel bir şar- 
kısını söylediler. Böyle bir şarkı seçmeleri ve kızların söyle- 
yişleri Mr. Thornhill'in pek hoşuna gitmişti, gitarı eline aldı 
Pek usulsüz çalıyordu, bununla bersber büyük kızım ondan 
aldığı alkışları faizi ile ödedi, ve nolâlara hocasından daha 
çok hâkim olduğunu temin eti. Bu kompliman üzerine Mr. 
Thornhill kızımı selâmladı, kızım da aynı şekilde ımukabel: 


24 WAKEFİFLD PAPAZI 


etli. O kızımın zevkini, kızım da onun anluyışını övdü. Yüz- 
yıl geçse bundan daha sıkı dost olamazlardı. Çocuklarına 
pek düşkün olan anneleri de kendini aynı derecede mesu' 
hissederek efendisine içeri girip şarabından bir parça tat- 
ması için israr etti. Bütün aile onu memnun etmek için çır- 
puuyordu; kızlarun en modern olduğunu düşündükleri mev- 
sularla onu oyalamaya çalışırken, Moses aksine eskiler hax- 
kinda bazı sualler soruyor ve sua4llerin sadece 'alayla kargılan- 
dığını görüyordu. En küçükler de boş durmuyorlar, yabancıyı 
kedi gibi sokuluyorlardı. Bütün çabalumama rağmen kirli 
elleriyle elbisesindeki dantelleri tutup kirlelmelerinin, içinde 
ne olduğunu görmek için cep kapaklarını kaldırmalarının 
önüne geçemedim. Mr. Thornhill akşam üslii, ancak bizi 
tekrar ziyaret etmek müsaadesini aldıktan sonra gitti; lu 
müsaadeyi efendimiz olduğu için tabii seve seve verdik. 
Gider gitmez karım o günkü durümu münakaşa etmek 
için bir meelis topladı. Kendisi bunun çok iyi bir tesadüf 
olduğu fikrinde idi; çünki bundan dahı garip tesadüflerin 
bile verimli olduğunu görmüştü. En yüksek kimselerle aynı 
durumda olabileceğimiz günün geleceğini ümidetıiğini, ve 
iki Miss Wrinkle zengin kimselerle evlendikleri halde kendi 
çocuklarının böyle evlenmelerden mahrum kalması için se- 
bep göremediğini söyledi. Bu son söz bana söylenmiş olduğ" 
için, ne bunun ne de Mr. Simkins'in piyangoda on bin liri 
ikramiye kazandığı halde bize beş para vurmadığının sebe- 
bini. anlıyamadığını söyledim. Karım, «Charles, bunu itiraz 
edıyorum» dedi, «zaten neşeli olduğumuz zamanlar kızlarımın 
ve benim şevkimizi kırmak senin âdetiidir; söyle bana 
Sophy, şekerini, yeni misafirimizi sen nasıl buluyorsun? İy 
huylu bir adama benzemiyor muydu *» Kızı, etamamiyle öyl- 
anne; her mevzuda istediği kadar konuşubiliyor, biç de ak. 
samıyor, hem de mevzu ne kadar dar olursa o kadar çok 
söyliyecek şey buluyor» :diye cevap verdi. Olivia, «Evet, bit 
erkek olarak iyi, ama hana kalırsa ben hiç hoşlummadım, o 
kadar saygısız ve lâubali ki; gitarı da pek fena çalıyor» 
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dedi. İki kızımın sözlerinden zı mânalar çıkardım. Sophy- 
nin Mr. Thernhill'den içten nefret etiğini, Olivia'nın ise 
onu gizli gizli takdir etiğini anladım. «Çocuklar, onun hak- 
kındaki düşünceleriniz ne olursa olsun, doğrusu bende hiç de 
iyi bir tesir bırakmadı. Nispetsiz dostluklar daima nelretie 
suna erer. Ve öyle zannediyorum ki hareketlerindeki bütün 
serbeniliğine rağmen aramızdaki mesafenin pekâlâ farkında 
idi. Kendi âyârımızda destlar edinelim. Para avcısı bir adanı 
bence en çek tiksinilecek bir insandır, servet avlıyan kadın- 
ların da ayıplanmamaları için sebep güöremiyorun. Böylece 
en iy. şeklini de düşünsek, o niyetinde dürüst de olsa biz gene 
böyle ayıplanacak bir duruma düşeceğiz; bir de niyetinir 
kötü olduğunu düşünün! Bunu düşünmek bile tüylerimi ür- 
pertiyer, Çocuklarımım (o dürüstlüğünden bir endişem yok, 
cvet; fakat onun karekterinden endişeliyim.» Söylyeceklerim 
daha hitmemişli, Mr. Thornhill'ni gönderdiği bir uşak sözümü 
yarıda bıraklı. Squire hürmetleri ile beraber bir parça av 
«ti ve birkaç gün sonra bizimle yemek yiyeceğine dair haber 
göndermişti. Tanı zamanında gelen bu hediye Mr. Thornhill'in 
lehinde, benim bu hale bir çare bulmak için söyliyeceğini 
herhangi bir sözden daha kuvvetli bir tesir yaptı. Onun için, 
tehlikeyi işaret etmiş olmaklu kanaat ettim, ondan sakınına- 
larını du kendi dirayetlerine bırakarak sesini kestim. Her 
an haşmda nöbetçi istiyen bir fazilet nöbelçiye bile lâyık 
değildir. 


BÖLÜM VI. 
Köyde bir ocak başı saadeti. 


Tartışmamız gittikçe kızıştığından, işi tatlıya bağlamak 
içim akşam geyik etinden bir parça yemeğe hep birden ka- 
rar verdik; hazırlama işini kızlar hevesle üzerlerine aldılar. 
«Bu güzel yemeğimize katışacak bir komşu veya yabancı bn- 
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lunmadığı için üzülüyorum,» dedim, «böyle ziyafeller ikranla 
bir kat daha tatlanır.> Karım «A! bakın, işle Sophia'mızı 
kurtaran, Larlışmada seni alt eden iyi dostumuz Mr. Burchel 
geliyor.> dedi. «Tartışmada beni alt eden mi, hanımefendi!» 
diye haykırdım, «işle burada yanılıyorsun, bu işi yapabilecex 
babayiğit az bulunur. Senin kaz kızartması yapmaklaki u3- 
tulığına bir diyeceğim yok, sen de rica ederim tartışına bah- 
bana bırak.» 

Ben konuşurken zavallı Mr. Borchell içeri girdi, aile 
tarafından kurşılandı, herkes hararetle elini sıktı, küçük 
Dick de yaranmak için bir iskemle yetiştirdi. Bu zavallı ada 
unun o dostluğu beni iki sebepten memnun ediyordu Onur 
da benim dostluğumu istediği için, ve bize elinden geldiği 
kadar dosiça davrandığını bildiğim için. O civarda, dahu 
oluzunda olmadığı halde, gençliğinde h.çhir işe yaramıyan 
fakir bir adam olarak tanınıyordu. Zaman zaman pek akıllıca 
konuşuyor, fakat daha çok, zararsız küçük insanlar dediği 
çocukların © arkadaşlığından huşlanıyordu. Onlara türküler 
söylüyor ve, hikâyeler anlatıyordu, çok iyi de başarıyordu; cep- 
lerinde çocuklar için muhakkak çörek veya birkaç meteliklik. 
düdük gibi şeyler bulundururdu. Genel olarak senede bir 
kere birkaç günlüğüne köye gelir, köylülere misafir olurdu. 
Biz mle yemeğe oturdu, karın da şarabını esicgemedi. Hikâ- 
yeler anlatıldı, bize eski şarkılar söyledi, çocuklara Beverlan-I 
Karacası, Sabırlı Grissel'in masalını, Gatski'nin serüvenlerini 
ve Güzel Rosamond'un Çardağı'nı anlattı. Her zaman on birde 
ölen horozumuz artık dinlenme zamanı geldiğini haber verdi, 
Fakat misafire yatacak yer temini ortaya, hiç aklımıza gel- 
miyen bir güçlük çıkardı. Bütün yataklar doluydu, onu en 
yakındaki hana göndermek için vakit de çok geçti. Bu çık- 
mazda, küçük Dick eğer ağabeysi Moses onu yanında ya- 
urmaya razı olursa, kardeşi ile paylaştığı yatağın kendine 
düşen tarafını Mr. Burchell'e vereceğini söyledi. Bill de «eğer 
ablalarım beni kendi yataklarına alırlaraı ben de benim ta- 
rafı Mr. Burehell'e veririm? dedi. «Aferin, iyi kalbli yavrula. 
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rım,» dedim, «misafirseverlik Hıristiyanlığın ilk ödevlerinden 
biridir. Hayvan kendi inine çekilir, kuş kendi yuvasına uçar, 
fakat yardıma muhtaç insanlar ancak hemcinsleri yanında 
sığınabilir. Dünyada en büyük yabancı dünyayı kurtarmayı 
gelendi. Sanki aramızdaki misafirseverliğin derecesini öğren 
mek istiyormuş gibi 'kendine bir ev edinmedi.z Karıma, 
«Deborah, sevgilim,» dedim, «şu çocuklara birer parça şeker 
ver, ilk teklifi yaptığı için Dick'inki en büyük olsun.ş 
Sabah erkenden bütün aileyi ot ltoplamaya yardımı ça- 
gırdım, misafir de yardımını teklif ederek aramızı katıldı. 
İş çok hafifti, otu rüzgâra karşı tutuyorduk. Ben en öndeydim, 
öbürleri de sırayla beni lakibediyorlardı. Mr. Burohell'in 
Sophia'nın payına düşen işte ona yardım etmekteki gayreti 
gözümden kaçmadı. Kendininkini bitirince (Sophia'nınkine 
yardım ediyor, sonra da sohbete dalıyorlardı. Fakat Sophia” 
nın dirayetimlen ve tasavvurlarından emin olmam beni pa- 
rasız bir adamdan yana meraktan kurtarıyordu. Günün işi 
bitince bir gece evvelki gibi gene Mr. Burchell'i davet et- 
lk. Fakat çocuğuna düdük getirdiği bir komşuda kulacağı 
içn kabul etmedi. Gidince, sofrada talihsiz misafirimizden 
söz açıldı. «Bu zavalı adam» dedim, cgençlikteki hafiflik 
ve israfın sebebolduğu sefalete ne güzel bir örnek. Mantık 
tan hiç de nasipsiz görünmüyor, yuksu ilk çılgınlığı gittikçe 
artabilirdi. Zavallıcık, br zamanlar ilham verdiği ve emrinde 
kulundurduğu yaltaklar, eğlence düşkünleri şimdi neredeler! 
Belki de unun israfiyle zenginleşen bir sefihin yanına gitmiş- 
lerdir. Bir zamanlar onu övüyorlardı, şimdi de se- 
fihi o alkışlıyorlar. Eskiden Onun nükteleriyle kendi- 
lerinden geçerlerken şimdi çılgınhğını hievediyorlar. 
Simdi fakir düşmüş, bu yoksulluğu belki de hak 
ediyor: çünkü onda ne kendi kendine iş görmek isteği var, 
ne de faydalı olmak kabiliyeti.> Belki bazı gizli sebepler yii- 
zünden pek acı söyledim, Sophia söylediklerime hafifçe iti- 
Taz etti. «Evvelce nasıl davranmış olursa olsun, baba, şimdiki 
durumu onu ayıplanmaktan uzak tutmalıdır. Fakirliği il 
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çılgınlığı için yeter bir cezadır. Hem de babamın Tanrı'nın ga- 
zap kılıcını vurduğu bir kurbana bir de biz lüzumsuz darb: 
indirin.yelim dediğini hâatırlıyorum.p Oğlum Moses, «Haklısın, 
Sophy,» dedi, «eskilerden biri, bir köylünün, efsaneye gör», 
başkası tarafından zaten derisi yüzülmüş olan (Marsyas'ın 
(t) derisini yüzmeye kalkmasını hikâye ederek böyle bir ha- 
rekelin kötülüğünü anlatmış oluyor. Hem sonra, bilmem bu 
zavallı adamın hali babamın göstermek istediği kadar kütü 
mü? Onların yerinde olsaydık böyle hissederdik diye başka” 
larının hisleri hakkınde hüküm vermek bize düşmez. Kösle- 
beğin yuvası bizim gözlerimiz için karanlık olduğu hall: 
hayvanın kendi, yerini yeter derecede aydınlık bulur. Doğru- 
su, bu adanın da kafası vaziyeline uygun görünüyor, çünkü 
bugün seninle konuşurken gösterdiği (o neşeyi şimdiye kadar 
başka kimsede görmedim.» Bu sözde hiçbir kusıt yoktu, 
bununla beraber Sophia yüzünün kızarmasını yapmacık bır 
gülüşle örtmeye çalışarak Mr. Burchell'in söylediği sözlere 
pek de dikkat etmediğini, bununla beraber eskiden mükem- 
mel bir adam olduğuna inandığını söyledi. Kendini korunak 
ve kızarmasını örtmek için gösterdiği telâş hiç hoşuma gitmi- 
yen alâmetlerdi; bununla beraber şüphelerimi bastırdım 

Efendimizi ertesi gün için yemeğe beklediğimizden, ka- 
rın, elli börek yapmaya gitti. Ben küçükleri çalıştırırken Mo- 
ses okumaya daldı, kızlarım da aynı derecede meşgul görü- 
nüyorlardı. Bir ara ocakta bir şey pişirdiklerini gördüm, ilkin 
annelerine yardım ediyorlar sandım, fakat küçük Dick yüzle-i 
için bir su yaptıklarını kulağıma fısıldadı. Yüzü güzelleştire- 
ceği yere büsbütün bozduğuna inandığımdan ber türlü yüz 
auyundan nefret ederdim. Onun için iskemlemi yavaşça ocağ' 
yaklaştırdım, güya onarmak niyetiyle demir çubuğu y ka- 
ladığım gibi kazaymış gibi göstererek kabı başaşağı ettim. 
Yeniden su hazırlanısk için vakit de çok geçti. 


(1) Yunan mtologyasında Apollon'a musiki'de meydan oku- 
duğu için canlı canlı derisi yüzülmüş olan Frikyalı bir çoban. 


WAKEFİELD PAPAZI 29 


BÖLÜM VE. 


Şehirli bir nüktecinin tasviri. En aptal insanlar bile 
bir iki gece için nükteci geçinebilirler. 


Genç efendimizi ağırlıyacağımız günün sabahında gör- 
teris için ne hazırlıklar yapıldığını kolayca tahmin edersiniz. 
Bu vesile ile karımın ve kızlarımın en süslü elbiselerini giy- 
dikleri de elbet aklınıza gelir. Mr. Thornhill iki arkadaş:, 
papaz ve kâhyası ile geldi. Sayısı çok olan uşaklarına da 
yakındaki hana gitmelerini nezaketle emretti; fakat karım, 
böbürlenerek, hepsini ağırlamakta israr etti. Bu yüzden, söz 
aramızda, üç hafta sıkıntı çektik. Bir gün evvel Mr. Burcheli. 
efendimizin, oğlum George'un eski niganlısı Miss Wilmo!'a 
evlenme tekliflerinde bulunduğunu ima ettiğinden, bu onu 
karşılamaktaki şevkimizi bir haylı kırdı. Fakat bir hâdise 
sıkıntımızı az çok giderdi. Misafirlerden biri. tesadüfen kı- 
zın adını anınca, Mr. Thornhill hemen, böyle bir acübeye 
güzel denmesi kadar münasebetsiz bir şey ömründe işitmediği- 
ni yem'nle söyledi. «Çiinkü,» diye devam etti, «sevgilimi St.Duns- 
lan (0) kule saatinin altındaki bir fenerin ışığında seçmekten 
aynı derecede zevk duymazsom Allah belâmı versin.» Bunun 
üzerine kendi güldü, biz de güldük: — Zenginlerin şakaları 
daima beğenilir. Olivia da Mr. Thornhill'in sonsuz bir niikte 
sermayesine sahip olduğunu, işitilebilecek çekilde fısıldamak- 
ten kendini alamadı. Yemekten sonra, her zaman olduğu gibi, 
ünce kilise şerefine içtim. Papaz bunun için bana teşekkür 
eni ve biricik sevgilisinin kilise olduğunu söyledi. Squire 
ber zamanki şeytaneti ile: «Gel, şunun doğrusunu söyle, Frank» 
dedi, bir taraftan sevgilin kiliseyi süslü püslü üniforma 
içinde, hir yandan da Sophia'yı sade bir elbise ile tasavvur 
et, hangisini tercih ederdin?» Papaz, «Tabii ikisini dep dedi. 
Suire, «Doğru, Frank; güzel bir kız dünyadaki bütün kilise- 


(0) St. Dunstan. İngilterede saatiyle meşhur bir kilise. 
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lerin hepsine bedel değilse içtiğim boğazımda kalsın. Çünkü 
bütün âşar ve esnrali şeyler sonradan konma sahte şeylerdir. 
bunu ispa! da edebilirim!» Moses, «Keşke ispat etseniz, ben 
de öyle zannediyorum ki size cevap verebilirim.» dedi. Oun 
hemen gören Sguire, «Nasıl isterseniz» diye meydan okudu, 
ve bizi eğlenceye hazırlamak üzere göz kırparak, «bu mevzu 
üzerinde soğukkanlı bir münakaşa yıpmak niyelinde İseniz 
davelinizi kabule hazırını. Önce, münak ş'yı andırmu yolu 
ile mi, yoksa kandırma yolu ile mi yapmak istersiniz, onu 
söyleyiniz.» Münakaşaya kabul etildiği için pek memnun 
olan Moses, «Mantık yolu ile olmasını istyorum.» cevabını 
verdi. Squire, «Bu da iyi, ilkönce herhalde mevcut olan ş€ 
yin varlığını inkâr edecek değilsiniz. Yoksı münakaşaya devam 
edemem» dedi. Moses, «Pekiş diye cevap verdi, «bunu ka” 
bul edebilirim, ondan istediğiniz karar fıydalamın.» Squire, 
«Parçanın bütünden küçük olduğunu kıbul edeceğinizi de 
umuyorum.» dedi. Moses, «Onu da kabul ediyorum, doğru 
ve manlıklı.ş diye cevap verdi. Squire, «Bir üçgenin üç açısı 
twplamının iki dik açıya eşit olduğunu da inkâr ederezs'- 
niz.» dedi. Diğeri, «Bundan dahı açık ne olabilir.» diye ce 
vap verdi, ve o her zamanki böbürlenen tavrı ile etrafına 
hakındı. Squire, çok çabuk konuşarak, «Peki.» dedi. «Ön- 
cüller üzerinde böylece anlaştıklan sonra şu müşaherlelerde 
bulunmak istiyorum; öz varlığın zincrlenmesi karşılıklı 
bir çift orantıJNan çıktığını güre, tabii bir nuntık meselesi 
oluyor, bu de bir dereceye kadar, tinselliğin özünün ikinci 
yükleme bağlanabileceğini ispat ediyor.» Öbürü, «Durun du- 
rung dedi, « bunu kabul etmiyorum. Siz benim hirbirinden 
bu kadar aykırı öğretilere hemen kanıveree-ğimi mi saniyor- 
sunuz?» Squire, heyecanlannış görünerek, ©Nel> o dedi. 
«Kanmamak mı! Öyle ise şu basit soruya Cevap verin 
Aristotles'in bağınlılılar birbiri ile bağıntılıdır sözünü doğru 
buluyor musun?» Öbürü, «Şüphesiz.» dedi. Squire, «Öyleyse 
hemen cevap verin dedi, «entimemin ilk kısmının çözümsel 
araştırmasını ikinciye nispetle kusurlu mu yoksa noksan mı 
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buluyorsunuz? Sebebini söyleyiniz, hemen sebebini söylemenizi 
istiyorum.p Moses, «İliraz e.liyorum.» dedi. «Sizin muhake- 
menizi tamamiyle kavrıyamıyorum; fakat eğer söylediklerinizi 
tek bir önerme indirirseniz, cevap verebilirim zannediyorum.» 
Squire, «O, efendim!» diye haykırdı, «emredersiniz; anla- 
doğıma göre size hem kanıt hem anlayış dersi vermemi isti- 
yorsunuz. Yook, efendim, itiraf ederim ki benim için çetin 
bir rakipsiniz.> Bu, tabii zavallı Mes:s hesabını herkesi gül- 
dürdü. Neşeli yüzler arasında küskün oturan yalnız Moses 
oldu; toplanlının sonuna kadar da tek bir kelime söyle- 
medi. 

Bütün bunlar benim hoşuma gilmediğ. hild O ivi 
üzerinde bambaşka bir tesir yaptı. O, s dece bir hâfıza ışı 
olduğu halde bu sözleri nükte olarak k¢bul eti inden Mr. 
Thonhilli pek hoş buldu, Güzel bir endam, şık e'biseler 
serveti önemli unsur sayanlar, Oliveanın bu dişünüşünü hoş 
göreceklerdir. Mr. Thornhill gerçek bilgis'zliğine rağmen ser- 
bestige konusuyor ve günlük konuşmı mevzul rını kolayca 
uzalabiliyordu. Onun için, bu türü istidatların, kendindeki 
dış görünüşe ve aynı o şekilde başkalarının» dı görünüşüne 
kiymet verecek şekilde yetiştirilmiş bir kizin kulbini kazina- 
cağı şaşmamalı. 

Mr. Thornhill gidince, genç elendimizin o meziyetleri 
üzerinde gene münakaşaya tuluştuk. Bakışlarını ve sözlerini 
Olivia'dan ayırmadığı için bizi ziyaret sebebinin Olivia ol- 
duğu artık şüphe gölürmez oldu. Bu visileyle erkek ve kız 
kardeşinin çocukça takılmaları, Olivia'yı memnun eder görü- 
nüyordu. Deborah bile günün zferinden payını almış gibi 
ili, kızının zaferi, onu kendininki imiş gib sevin liriyordu. 
Bana, «Sevgilim,» dedi, «artık itiraf ediyim kı «fe dimz’ 
sesgi o gösterilerini teşvik etmelerini kızlara o tem'yih eden 
bendim. Öteden beri gözüm yükseklerdedir; şmli bund; 
haklı olduğumu sen de görüyorsun, çünkü bu işin n:sıl hi- 
tebileceğini kim bilr?» «Eve, hakikaten kim bilir!» diya 
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çektin. «Kendi hesabıma, bu hoşumu gitmiyor, fakir 

ve şerefli biri beni bu zengin ve imansız yakışıklı adamdan 
daha çok memnun ederdi. Çünkü inın ki eğer sandığın 
gihi böyle zındığın biri hiçbir zaman çocuğumu alını:- 
yacaktır.> Moses, «Baba,» dedi, gşüph-siz bunla biraz fazlı 
merhametsizsin. Çünkü Allah insana düşündüğü şeyden de. 
Bil, yaptıklarından sual sorar. Her insanın kendi ivadesi d: 
şında binlerce kötü düşüncesi olabilir. Din hakkında sevb.: 
düşünmek de belki bu adamın irarlesi dışındadır. Hislerinin 
yanlış olduğunu kabul etsek de, elinde olmadığı için, sur- 
ları olmıyan br şehrin valisi istilâcı bir orduyu sığın hrm: 
zorunda kaldığı zaman nasıl kabuhatli sayılmazsa. dû hz- 
taları için öyle kabahatli sayılamaz.» «Doğru, oğlsm,> dedim, 
«fakat eğer vali düşmanı davet elerse suç işlemiş olur. H- 
taya diisenler için de mesele aynıdır. Kötülük, gördükleri dr- 
illeri kabul etmekte değil, fakat ortaya sürülen delila s 
çoğuna kör kalmaktadır. (Böylece yanlış o fikirlerimiz 
baslangıçta irademiz dışında da olsa. bile hile heozul. 
duğumuz, fikirlerimizi o seçmekle çok  ilimâlci o olduğumuz 
için, hatamızın cezasını çekmeği, yahu akılsızlığımız yiiziin- 
den küçümsenmeyi hak ederiz.» Karım münakoşıya yanas- 
mamakla beraber, söze karıştı, o Tanıdıklarımızdan O birçok 
zındıkların iyi koca olduklarını, bazı akıllı kızların kacala- 
rına fikir (o değiştirterek kadar onrahir olduklarını o sövlerli 
«Sezgilim.» diye devam etti, «Oliyia'nın da neler yapehile- 
veğini ne biliri? Kız her mevzuda kanuşacak sürü ile şev 
buluyor, ve bildiğime göre münakaşalardı üste çıkmakla dı 
hüner sahihi > «Nasıl olur, sevgilim,» dedim. «münakısaya 
ne okuyahildi ki? Onun eline bu türlü kitaplar verdiği- 

mi hatırlamıyorum. Mmuhekkak onun meziyetlerini g'iziin ie 
cok büyütüyorsun.»  Olvia, «Bebrs dedi, eivġrusn, büyüt- 
biliyor. Mevzun ihtilâf olan hirçak kitap o^ndum. Thwackum 
Square (1) arasındaki ihtilâfları, Robinson Crusve ve valışı 


(1) Fielding'in romanı «Tom Jones» da iki şahıs. 
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Friday arasındaki münazsaları okudum, şimdi de Aeligimis 
(Coureship'deki (1) münakaşayı okuyorum.» 

«Öyle olsun,» dedim, «eşi bulunmaz bir kızsın; fikir de- 
ğiştirme işini (o becerebildiğine aklım kesiyor. Şimdi git de 
annene börekte yardım et. 


BÖLÜM VII. 


Az baht vadeden, fakat çak baht getirmesi de 
muhtemel olan bir aşk. 


Ertesi sabah Mr. Burchell gene geldi. Faka onun böyle 
sık sık gelişi bazı sebepler yüzünden canımı sıkmaya baş- 
lanrıştı.  Dostluğumdan vazgeçmiyor, ona kapımı kapıyamı- 
yordam. Doğrusu, gördüğü iş de misafirlik yükünü fazlası 
ile karşılıyordu; aramızda candın çalışıyor. çıyırdı yahut 
ot toplama işinde en öne geçiyordu. Hem de. daimi işimi. 
zin yilkünü hafifleten eğlenceli bir şeyler bulup söylerdi. O 
karlar garip fakat o kadar mâkul idi ki ona hem sevgi duyar, 
hem güler, hem de 'acırdım. Ona karşı duyduğum hoşnutsuz- 
luk yalnız kızıma karşı güsterdiği ilgiden geliyordu. Kızı- 
mı küçük sevgilim diye çağırarak takılıyor, kızlara kurr'elâ 
gelirdiği zamanlarda küçüğüninki muhakkak dahı güzel om- 
yordu. Nasıl olduğunu bilmiyorum. amı her gün b'raz daha 
sewmlileşiyor, zekâsı artıyor, ve s:deliğ' gt ikç- bilgeliğin 
üslün edasını taşır görünüyordu. 

Tarlada; olun üzerine bir örtü yayıp kurduğumuz müte- 

bir sofranın etyafındı oturarak. dalı doğrusu eğilerek 
yemek yiyorduk. Bu sırada Mr. Bur: hell sofrayı şenlendiri. 
yordu. Karşılıklı çitler üzerinde birkiri ile konuşan iki karı. 
evuk, gelip elimizden ekmek kırınııları yiyen teklifsiz suku 
kuşu neşemizi artırıyor, her ses (o sükünüz bır y nkısı gbi 


(9 Robinson Crusoe»nun yazarı Defee'nun bir kitabi. 
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geliyordu. Sophia, «Böyle zamanlarda aklıma hep Mr. Gay'in (1) 
pek hoş tasvir ettiği, birbirinin kolunda ölen ski âşık 
gelir. Tasvirde öyle acıklı bir hava var ki her seferinde de ye- 
niden heyecan duyarak yüz defa okudum.» dedi. Oğlum, 
Bence v tasvirdeki en güzel parçalar, Ovid'in (2) «dcis ile 
Celatea sinin çok aşağısında kalır. Rumalı şair tezat sana- 
unin faydasını daha iyi anlamıştır. Acıklı tesir yaratmanın 
bütün sırrı da bu sanalın ustaca kullanılmasındadır.> diy 
cevap verdi. Bunun üzerine Mr. Burchill, «Bahsettiğiniz iki 
şair de, bütün mısralarını sıfatlarla yükliyecek, memleket- 
lerine yapmacık bir zevk getirmiy olmaları dikkate değer.» 
dedi. «Yaratma kabiliyeti kıt olanlar, onları kusurları ile 
beraber kolaylıkla iaklidettiler. Roma imparatorluğunun son 
züunanlarında olduğu gibi, bugünkü İngiliz şiiri de, hikâye 
siz ve bağsız şâşaalı bir hayal terkibinden, mânası olmadan 
kulağa hoş gelen sifatlar zincirinden başka bir şey değildir. 
Ama belki de, efendisi, ben böyle başkalarında kusur bulur- 
ken, onlara da mukabele etmek fırsatını vermem icabettiğini 
düşüneceksiniz. Fakat bütün bunları, size bir şarkı dınlete- 
bilmek fırsalını elde etmek için söyledim. Ru şarkının öteki 
kusurları ne olursa olsun, hiç olmazsa size bahsettiğim kusur- 


lardan uzak olduğunu  sanıyorm.> 


RİR ŞARKI ©) 


«Gel, Kadinin asil Münzevisi, 

Bana yol göster, 

Misafir çeken ışınlariyle vadiyi şenlendiren 
Şu ışığa götür beni, 


(1) (1685-1732) bir İngiliz şairi. 

(2) Ovidius (M. E. 4—NI, S. 18) Romalı bir şair. 

(3) Oliver Goldsmithin «The Hermilş (münzevi adiyle 
tanınan bu baladı 1764 de basılmıştır. 
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«Bu yolda yalnız ve yolunu kaybetmiş, 
Yorgun, ağır ndınlarla yürüyorum ben; 
Bu ucsuz bucaksız beyabun, 

Yürüdükçe uzuyor gibi.» 


Münzevi, «oğlum,» dedi, 

Tehlikeli karanlığı tahrikten sakın; 
Çünkü uzaktaki gelip geçici hayal, 
Seni yanlış yola suptırmık içindir. 


«Zavallı evsiz çocuğa, 

Kapım açıktır; 

Yiyeceğim azdır oma, 

Seve seve sanu ondan veririm. 


«Gel, bu gece hücrendekileri, 
Sazdan yatağımı, kıt yemeklerimı, 
Saadetimi ve sükünetimi 

Benimle paylaş. 


«Vådide başıboş :doluşan sürüleri, 
Hiç aoldürmem; 

Onlara merhdmet etmeği, 

Rana merhamet edenden öğrendim. 


«Yiyereğimi elimi kanu boyamadan, 
Mağların yeşil yamaçlarındın toplarım. 
Torbamı yeşillik ve meyveyle doldurur, 
Suyumu da pınardan alırım. 


«Haydi yolcu gel, dertlerini at bir yana, 
Dünya dertlerinin hepsi de yalandır; 
İnsan dünyada az şev ister, 

Bunu da uzun zaman istenmez.» 


Gökten inen şebnemler gibi, 
Sözleri yumuşaktı; 
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Mütevazı yabancı saygıyla eğildi, 
Münzevinin ardından hücreye gitti. 


Fakirlere, yolunu şaşırun yubuncılaru, 
Sığınak olan ev 

Karanlık beyabanın 
Derinliklerindeydi. 


Samandan dam altındaki eşya, 

Bir ev sahibi ihtimamı.na lüzum göstermiyordu : 
Mandalla açılan kapı, 

Zararsız çifti içeri aldı. 


Didinen kalabalığın, 

Gece uykusuna daldıkları bi vikitte, 
Münzevi orağını yaktı, 

Düşünceli misafirini ağırladı. 


Sebzelerini ortaya döktü, 
Gülümsiyerek, neşeyle ikram etti; 
Bildiği masallarlu 

Uzıyan saatleri oyaladı. 


Odada, neşe içinde, 

Kedi yavrusu oynuyor, 

Ocakta çekirge ötüyor 

Çalılar çatırdıyarak yanıyordu. 


Fakat hiçhir şey, 

Yabancının kederini azalımadı.; 
Kalbindeki dert büyüktü, 

Göz yuşları dökülmeye buşladı. 


Münzevi yabancının artan dertlerini gördi, 
Onun da kalbi sızladı. 

«Neden, bedbaht genç,» dedi, 

«Göğsündeki dert, neden?» 
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«Daha iyi mevkilere çıkamıdığın için mi? 
Böyle kırıkmış dolaşıyorsun? 

Karşılık görmediğin dostluk için mi, 

Sevgi için mi ıstırap çekiyorsun?» 


«Ne yazık! servetin getirdiği zevkler, 
Küçüktür, çabuk söner. 

Küçük şeylere kıymet verenler, 
Daha da küçük olur.» 


«Dostluk da nedir, bir isim, 
Uyutan bir büyü; 

Bedbahu ağlamaya terkeden 
Serveti, şöhreti takibeden bir gülge.» 


«Aşk da daku boş bir sada, 
Modern güzelin bir şakası; 
Dünyada görünmiyen, yahu dı sade 


Kumrunun yuvasını ısıtan bir şey.3 


alltan, şık delikanlı, dertlerini sustur, 
Kadınları kalbinden çıkar.» 

Fakat o konuşurken, 

Âşık misafirinin yüzii kızarıverdi. 


Münzevi şaşırarak bakınca, 
Gökteki şafak renkleri gibi, 
Hem parlak hem de geçici, 
Yeni güzellikler gördü. 


Mahçup bakış, kabarık göğüs, 

Sıra ile şüpheleri kuvvetlendirdi; 

Güzel yabancı bütün güzelliğiyle 

Bir kız olduğunu itiral etmiş wıziyete diiştii. 


Kız, «Ah, ne olur! çamurlu ayağiyle 
Allah'la sizin yaşadığınız bu yere giren, 
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Cüretkâr bir yabıncıyı, 
Terk edilmiş bir zavallıyı afjedin!»> ded. 


«Aşk uğruna bu yerlere düşen, 
Ruhata ulaşmak istiyen, 
Yoldaş olarak ümitsizliği bulan 
Bir kızı merhamet edin. 


«Babam Tyne yakınında yaşardı, 
Zengin bir çiftçi idi o; 
Tek kızı olduğum için, 
Bütün servetini bana bağışlamıştı. 


«Beni onun müşfik kollarından ulmol. için 
Suyısız talipler geldi. 

Beni uydurma güzelliklerle överek 
Kendilerini âşık gibi gösterdiler. 


«Her saat haris bir kalabalık 

Zengin teklijlerle beni kazanmaya çalıştı; 

Son gelenlerin arasındu genç Edwin beni seldmladı, 
Ama hiç aşktan bahsetmedi. 


«Mütevazı, basit bir elbise giymişti 
Ne serveti ne de mevkii vardı. 
Yalnız zekâ ve liydkata sahipti, 
Benim istediklerim de bunlardı. 


«Füdide benim yanımda, 
Aşk şarkıları söylerken, 
Nefesi rüzgâra rayiha, 
Koruya uhenk kattyordu. 


«Günle açılan bahar, 
Gökten süzülen şebnem, 
Onunla boy ölçüşecek kadur, 
Suj değildi. 
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«Kararsız „güzellikle parlıyan 
Şebnemin, ağaçtaki baharın 
Güzelliği onundu, ne yazık! 
Kararsızlığı benim. 


«Boş ve münusebetsiz 

Her hileye başvurdum; 

Aşkı kalbimi yakarken, 

Onun ıstırabiyle gurur duydum. 


<İstihjaflarıma dayandınıyarak 
Beni gururumla başbuşa bıraktı; 
Gizlice inziwiya çekildi, 

Orada ölüp gitti. 


«Keder de benim, kabahat de. 

Buniarı huyatım ödiyecek; 

Onun çekildiği inzivayı arayıp, 

Ben de onun yattığı yerde ölümü bekliyeceğim.» 


«Ümitsizliğin saklandığı o yere gidip 
Ben de oradı öleceğim; 

Edwir'nin benim için yaptığını 

Ben de onun için yapacağım.» 


Münzevi, «Allah göstermesin!» diye haykırdı, 
Kızı göğsüne bastı; 

Güzel kız azarlamak için dönünce 

Kucaklıyanın Edwin'nin kendisi olduğunu gördü. 


«Gel, Angelina, sevgilim, 
Uzun zamandır kaybettiğin 
Suna ve aşku tekrar kavuşan 
Edwin'nine bak. 


«Bırak seni kalbime bustırayım, 
Dertlerimi unutayım, 
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Bir daha hiç, hiç ayrılnıyacağız. 
Hayatım, her şeyin benim. 


Bundan böyle, bir daha hiç ayrılmıyucağız, 
Ölene kadar birbirimizi sevip bağlı kalacağız; 
Senin sadık kalbini yırtan iç çekişin 
Edwin'nin kalbini de purçalıyacak.» 


Bu şarkı okunurken Sophia da hayranlığiyle şiirin tatlı- 
lığını artırıyor gibiydi. Fakut hemen yanımızda patlıyın 
bir tüfek sesi sükünumuzu bozdu. Biraz sonra, bir adamin 
vurduğunu ele geçirmek için çalıl.rın arasından fırladığını 
gördüm, Bu avcı, Sguire'ın papazı idi; bizi o kadar eğlendi- 
ren karalavuklardan birini vurmuştu. Bu kadar yakından ge- 
len tüfek sesiyle kızlarım yerlerinden fırladılar. Sophia'nın 
korkudan, himaye edilmek için, kendini Mr. Burchbell'in koal- 
larına attığını fark ettim. Avcı yanımıza gelerek bizi rahatsı- 
etliği için özür diledi, bu kadar yakında oluşumuzdun ha- 
beri olmadığını söyledi. Küçük kızımın yanına oturdu, o 
sahuh vurduğu avı ona takdim etti. Kızım reddedecekli. Fa- 
kal 'annesinin gizli bir bakışı ile derhal hatasını tamire mec- 
bur oldu, hediyeyi istemeye istemeye kabul elti. Karım, Oti- 
viun Squire’ elde ettiği gibi, Sophy'nin de papazın kalbini 
kazanılığını fısıldıyarak, sevincini açığa vurdu. Ama ben, 
kızın gönlünün başka birinde olduğunu kuvvetle tahmin ediyor- 
dum. Papaz bize Mr. Thornhill'in müzik ve içki temin ettiği- 
ni, o gere bizim evin önündeki çayırda hanımlar için mehtap. 
ta bir balo vermek niyetinde olduğunn haber verdi. «Ne ya- 
lan söyliyeyim,» diye devam etti, «bu işte benim de men- 
faatim var. Bu haberin müjdecisi olduğum için Miss Sophy`- 
ye kavalyelik etmek şerefini vermekle beni mükâfatlandıra. 
cağınızı umarım.» Kızım. eğer böylece haksızlık etmiş ol- 
masaydı, hemen kabul edeceğini söyledi. Mr, Burchell'e bis- 
karak, «Fakat» dedi, «burada başka biri var. Bütün gün be- 
nimle iş ortaklığı etti, neşe ortaklığı etmesi de herhalde uy- 
gun düşer.» Mr. Burchell bu dilediği için kızıma teşekkür etti; 
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fakat bir hasat yemeğine davetli olduğundan o gece beş mil- 
lık bir yola gitmesi icabettiğini ilâve ederek yerini papaza 
bıraktı, Mr. Burchil'in daveti reddetmesi biraz gayri tabii 
göründü. Doğrusu ben de Sophia gbi mâkul bir kızın böyle 
fakir birini geleceği duha çok şeyler vadeden bir adama na- 
sıl olup da tercih ettiğine pek akıl erdiremedim. 

Fakat erkekler nasıl kadınl.rdaki değer: ayırdetmekte çok 
usla iseler, bizim hakkımızdaki en doğru hükümleri de ekse- 
riya kadınlar verir. Birb.rlerini yoklama için ayrı ayrı ka- 
biliyetlerle donatılmış olan iki cins sanki birbrlerine hafiye. 
lik etmek için yaratılmıştır. 


BÖLÜM IX 


Yüksek tabakadan iki hanımla tunışma. Güzel elbiseler 
daima en büyük kib.rlık alâmeti sayılır. 


Mr. Burchell gidip, kızım da papazla dans etmeye razı 
olduğu sada, bizm küçükler koşarak geldiler, Sguire'ın 
birçok kimselerle beraber geldiğini haber verdiler. Eve din- 
düğümüzde, efendimizi yanında iki adamı ile sosyelenin ve 
şehir muhitinin seçkin simaları diye takdim etliği şık giyin- 
miş iki hanımla bulduk. Aksi gibi hepsini oturtacak kadar 
sandalyemiz yoktu; fakat Mr. Thornhill hemen her bayın bir 
bayanın kucağına olurmasını teklif etti. Karımın ters ters 
bakmasına rağmen buna açıkça itiraz ettim. Ve hemen kom- 
şulardan birkaç sandalye bulup getirmesi için Mnses'i gön- 
derdim, Köy danslarında gurup teşkili için kadın sayısı az 
geldiğinden Sguire ile gelen baylar da iki eş aramak üzere 
Moses ile beraber oçıktılar. İskemleler ve hanımlar hemen 
temin edildi. Baylar, komşum Flambonrgh'nun kırmızı fiyonk- 
lariyle göze çarpan al yanaklı kızlariyle döndüler; fakat bu 
seçimde isabetsizlik elmişlerdi. Köyün en iyi dans eenleri 
diye tanınan Miss Flambourgh'lar skoç dansını, hora tep- 
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mesini çok iyi bildikleri halde köy danelarından hiç anla- 
mazlardı. Bu, önce biraz canımızı sıktı; fakat birkaç dön- 
dükten, sürüklendikten sonra nihayet ayak uydurup dansı 
neşeyle devam ettiler. Orkestramız iki kemanla dümbelek ve 
zurnadan ibaretti. Parlak bir ay ışığı vardı. Seyircilerin zevkle 
seyrettikleri dansı Mr. Thornhill'le kızım idare ediyordu. 
Balo olduğunu işiten konışuların hepsi seyre gelmişlerdi. K:- 
zım o kadar zerafet ve canlılıkla dans ediyordu ki karım 
yavrusunun pek ustaca oynadığını, ama bütün figürleri ken- 
dinden kapmış olduğunu söyliyerek duyduğu ifliharı açığa 
vurmaktan kend.ni alamadı. Şehirli hanımlar da aynı zara- 
fetle dans edebilmek için kendilerini boş yere zorluyorlardı. 
Âdeta yüzer gibi yayılıyorlar, kendilerini 'bırakıyorlar, sıç- 
rıyorlar, fakat bir türlü muvaffak olamıyorlardı. Seyirciler 
dansların hakikaten güzel olduğunu tasdik ettiler. Kaişum 
Flambourgh da Miss Livy'nin ayağının müziğe tıpatıp uy- 
duğunu söyledi. Dans bir saat kadar devam ettikten sonru, 
soğuk almaktan korkan iki hanım baloyw son vermek iste- 
ğinde bulundular. Bunlardan biri, bu isteğini, ter çamuru 
haline geldiğine yemin ederek belirimişti ki bu da, fikrimce, 
pek kaba idi. Eve dönünce, Mr. Thornhill'.n getiritiği nefis 
bir soğuk yemek bulduk. Yemekteki konuşma evvelkinde.ı 
daha tek taraflı oldu. İki hanım kızlarımı gölgede bıraktı- 
lar; hep yüksek hayal, sosyete mensupları, ve resim, zevk, 
Shakespeare, çalgı kutusu gibi diğer moda mevzularından 
bahsediyorlardı. Birkaç defa küfür ederek bize ter döklür- 
düler: ama bu bana kibarlıklarının en emin bir alâmeti gibi 
geldi (fakat sonra küfrün modaya tamamen aykrı oldn- 
Zunu öğrendim.) Bununla beraber, süsleri; zarif elbiseleri 
süzlerindeki kabalıkları o örtüyardu. Kızlarım onların üstün 
meziyetlerini gıptayla karşılar gibiydiler; kusur g:bi görünen 
her şey kibarlıklarına veriliyordu. Zaten bizimle konuşmuya 
tenezzül etmeleri bütün öteki meziyetlerini bastırıyordu. Ha- 
nımlardan biri, dünyayı biraz daha fazla tanımıklı Miss 
Olivia'nın “çok değişeceğini söyledi. Diğeri, şehirde teh hir 
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kış geçirirse minimini Sophia'sının bambaşka bir kız ola- 
cağını ilâve etti. Karım ikisine de hak verdi ve en büyük 
arzusunun kızlarını bir kış şehre gönderip görgülerini artır- 
mak olduğunu ilâve etti. Buna cevap vermeden duramadım. 
Simdiki terhiyelerinin esasen servetlerinin üstünri; olduğunu, 
daha fazla “necimenin fakirliklerini gülünç şekle sakmıktan 
başka bir işe yaramıyacağını, onlara hakları olmıyan zevk- 
ler peşinde koşmak yolunu açacağını söyledim. Mr. Thornhill, 
«Başkalarına zevk vermek ellerinde olanlar, zevk etmeyi ni- 

hak etmesin?» dedi, «Bana gelince, kâfi derecede param 
var, Hayattaki düsturlarım, aşk, serbestlik ve zevktir. Güzel 
Olivia'mın zevklerini (o karşılıyabilirse, mallarımın yarısının 
iradını ona. İvağışlamazsam Allah canımı alsın. Buna kargı- 
lık olarak istiyeceğim bütün lütuf da Olivia'ya düşecek bu 
paya kendimi kalmak olacak» Bu sözlerin altında en alçak- 
ca bir teklifin gizlendiğini anlamıyacak kadar cahil değildim. 
Fakat kızgınlığımı bastırmaya çalıştım. «Efendim,» dedim, 
«konuşmak tenezzülünde bulunduğunuz bu aile de sizin kadar 
yüksek bir şeref | duygusiyle yetiştirilmişlir. Bunu incitecek 
herhangi bir teşebbüs tehlikeli neticeler doğurabilir. Şeref 
elimizde kalan tek servettir, bu son hazineyi de kaybetmemek 
için bilhssa dikkatli olmak lâzım. Genç adam elim tutarak 
şüphelerimi yersiz bulmakla beraber bu görüşümü pek bežen- 
diğne yemin ederek övdü; onun için öyle hararetle kenns- 
Luğuma pişman oldum. Mr. Thornhill, «İmanızı geliner,» 
diye devam etti, «sizi temin ederim ki, böyle bir şey aklım- 
dan bile geçmedi. Ne kadar çekici olursa olsun düzenli bir 
muhasaraya öyle wzun Oo uzadıya dayanacak fazilet işime 
gelmez. Sevgi işlerim hep «conp de main» le (1) başarılmış 
seylerdir.> Bu oldukça açık sözler biraz evvel, söylenenleri 
isiimiyormuş gibi davranan iki hanımın, canlarını pek sık- 
mış olacak ki fazilet üzerine pek akıllıca ve ciddi bir ge- 
kilde konuşmaya haşladılar: buna hemen karım, papaz ve 


(0) Coup de bir hamle ile başırmak. 
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ben de katıldık. Sonunda Sguire'ı geçmiş taşkınlıkları -için 
özür dilemeye mecbur etik. İtidalin z. vkle:inden, suçla le- 
kelenmiyen bir ruhun ne kadar aydın olacağından bahsettik 
O kadar memnundum ki böyle iyi bir konuşmadan faydalan- 
maları için, küçük yavrularımı da vaktinde yatağa gönder- 
medim. Mr. Thornhill benden leri gitti, dia etmemiz 
müsaade istedi. Bu teklif; sevinçle hemen kabul enim. Böy- 
lece gecenin bir kısmını kalb rahatlığı il: geçirdik. Nihayet 
misafirler evlerine dönmek istediler. Hanımlar pek haşlan- 
dıkları kızlarımdan ayrılmak istemiyor görünüyorlardı. Kız. 
larımızdan kendilerini ziyaret etinelerini ricı etiler. Squire 
ayrıca ricada bulundu. Karım kendi temenn'lerini buna ka- 
lı; kızlar da gitmek istediklerini anlstan bir tavırla yüzü- 
me baktılar. Bu karışıklık içinde, h:men birkaç mazeret uy- 
durdum; fakat kızlarım uydurduklarını dığruladılar. Ben 
de en sonunda açıktan açığa redde mecbur oldum. Bu yüz- 
den ertesi gün, sabahtan akşama kadar, sorduklarımı kısa kısa 
cevaplar verip surat ettiler, durdulor. 


BÖLÜM X 


Ailemin kendinden üstün olanlarla boy ölçüşmeye kalkışması. 
Olduklarından fazlu görünmek istiyen fakirlerin 
çektikleri eziyetler, 


Artık itidal, sadelik ve kanatkârlik üzerine verdiğim 
bütün o uzun ve yorucu vaızlarıma (umursanmadığını anla- 
uvaya başladım. Son günlerde bizden üstün olanların iltifat- 
ları, o zamana kadar .uyuttuğum fzkyt söküp alamadığım © 
eski gururu uyandırdı. Pencere içleri, eskiden olduğu gibi. 
yüz ve boyuma sürülen düzgünlerle «doldu. Yüz ve cilt düş- 
nranı sayarak, dışarda güneşten, içerde ocəklan kuçmaya baş- 
ladılar. Karım çok erken kalkmanın kızlarımın güzle in! bo. 


zacağını, öğleden sonra çalışmının burun'arını kızartacağını 


WAKEFİELD PAPAZI 45 


ileri sürdü, ve beni, ancak iş görmiyen ellerin beyaz kala 
cağına inandırdı. Bunun için, George'un minlanlarını biti- 
recekleri yerde, eski tüllerinin b ç mini değ ş'irmeye, çalgıda 
daha da ilerlemek için çalışmaya başladılar. Eski neşeli ar- 
kadaşları zavallı Miss Flamborough'lara yüz çevirdiler, hep 
yüksek hayat, sosyete insanları, resm, zevk, Shakespeare ve 
çalgılan konuşur oldular. 

Bir falcı çingene gelip de bizi daha yükseklere uçurma- 
seydi, bütün bunlara tahammül edebilirdik. O kara çingene 
görünür görünmez kızlarım koşarak biını geldler, fallarına 
baktırmak için birer şiling istediler. Doğrusu ya artık dur- 
madan akıl hocalığı etmekten usanmıştım; bütün arzum, on” 
ları mesut görmek olduğu için isteklerni yerine getirmeden 
edemedim. Birer şiling verdim. Şuna da işare: edeyim k', ele 
güne karsı ailenin şerefini kerumak için kız'arımın parasız 
sokağa çıktıkları olmazdı, karım pek cömeri davranır, kız- 
ların ceplerinde dzima birer liva bnlundururdu, am.ı bozdur- 
mamalarını da sıkı sıkı tembih ederdi. Falc'yle bir miiddet 
kapandıktan sonra, döndükleri zaman bıkışlarından kendi- 
lerine büyük bir şey (o vadedilmiş olduğunu anladım. «Eh, 
çocuklar, nasıl oldu, anlatın bakalım» dedim. Söyle bana Livy, 
falcı sana beş paralık bir şey verdi mi?3 Kızım. «Hiç de 
öyle değil, baba,p dedi, efalcının iyi saatte o'sunlarla konuş- 
luğundan o kadar eminim ki; on iki aya kadar bir Sguir: 
ile mutlak evleneceğimi söylediş «Şimdi seu söyle bakalım. 
Sophy, çocuğum.» dedim, «sen nasıl bir adamla evlenecek- 
mişsin?3 Kızım, «Ablam Sguire'la evlendikten hemen sonra 
ben de bir lordla evlenecekmişim, efendim,» diye cevap ver- 
di. «Ne!» diye bağırdım3 İki şilinginze karşı elde edeceği- 
niz yalnız bunlar mı? Sadece bir lordla bir Squire mi! Akıl- 
sızlar. verdiğinizin yarısı kadar paray.a, ben s'ze bir prensle 
bi  mihrace vadedeb'lirdim.» 

Bu kadarla kalmadı, onların bu merakı çok ciddi neti- 
ccler doğurdu. Artık yıldızımızın bizi yükseklere götürdü- 
günü rlüşünmeye, gelecekteki ihtişum ş wd'deı hsyalim'2'e 


46 WAKEFİELD PAPAZI 


yaşamaya başladık. Bin kere söylenmiştir, ben de bir kere 
daha söyliyeyim ki, ilerisi için mesut ümitlerle geçen saatleri- 
miz mevya vererek gerçekleşmiş olan saatlerden çok daua 
zevklidir. İlkinde, yemeği kendi işlalıamızı göre pişiririz; öbü- 
ründe, onu tabiat bizim için pişirir. Kendimizi oyalamak için 
aklımıza getirdiğimiz parlak hayallerin hepsini tekrar etmeğe 
imkân yok. Talihimize, yeniden yükseliyor göziyle bakıyor- 
duk; bütün mahalle Sguire'ın kızımı âşık olduğunu iddia et- 
tiğinden, kızım da onların tesiriyle, Squirea hakikaten âşık 
olmuştu. Bu güzel günlerde karım da dünyanın en uğurlu 
rüyalarını görüyor, bunları bize her sabah ciddiyetle ve ol- 
duğu gibi anlatmayı ihmal etmiyordu. Bir gece yakın bir 
düğün alâmeti olan tabut ve çapraz iki kemik riiyasına gi- 
riyor, başka hir sefer de çok geçmeden kızların altınlara gö- 
müleceğinin kali alâmeti olarak, kızlarının ceplerinin fart- 
binglerle dolu olduğunu görüyordu. Kızların du kendilerine 
göre alâmelleri vardı, Dudaklarında garip öpücükler hissedi- 
yorlar, kandilin içinde yüzükler, ocaktan fırlıyan para ke- 
seleri, her çay {ne nmin altına gizlenmiş gerçek aşk fiyonk- 
ları görüyorlardı. 

Haftanın sonunu doğru şehirli o hanımlardan bir kart. 
aldık. Saygılariyle beraber pv#ar günü bütün aileyi kili- 
sede görmeyi oo ümüdettiklerini y zıyorlardı. Bunun nelicesii 
olarak, bütün cumartesi sabahı, karımın ve kızlarımın gizli 
gizli konuştuklarını, arasıra gizli bir plân kurduklarını gös- 
teren bakışlarla bana baktıklarını fark ettim. Doğrusu ya, 
erlesi gün kendilerini satmak için münasebetsiz bir teklif 
hazırlamakta oldukları kuvvetli bir ihtimal olarak aklıma 
geldi. Akşam üzeri, işe çok muntazım br şekille giriştiler; 
ınulıasaranın idaresini karım üzerine aluuştr. Çaydan sonra 
keyifli göründüğüm bir sırada söz başladı, «Charles, sevgilim, 
yarın kilisemizde yüksek tabakadan birçok kimselerin bu- 
lumacağını zannediyorum.» «Belki öyle olur, sevgilim,» diye 
cevap verdim. «Bununla beraber bu hususta endişeye lüzum 
yok, onlar olsa da olmasa da gene vaiz (o dinliyeceksiniz» 
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Karım, «Onu biliyorum, fakat sevgilim, zannederim orada 
mümkün olduğu kadar temiz pak görünmeliyiz Çünkü n- 
olacağını kim bilebilir?» Basiretin övülmeye değer,» dedim, 
«benim en çok hoşlandığım şey de kilisede temiz bi hareket 
“e kıyafettir. Dindar, mütüvazı, neşeli ve sakin olnalıyız > 
Karım «Evet,» dıye haykırdı, «onu biliyorum; fakat oraya 
mümkün olduğu kadar bize yakışır bir tarzda gitmeliyiz de- 
mek istiyorum; etrafımızdaki döküntüler gıbi değil.» «Çok 
haklısın, sevgilim» diye cevap verdim, «ben de sizden aynı 
şeyi istiyeceklim. En münusibi, merasim başlamadan düşün- 
meye vakit bulabilmek için oraya mümkün olduğu kadar 
erken gitmektir.» «Of! Charlesş diye sözümü kesli, «bun- 
ların hepsi doğru, fakat benim söylemek istediğim bu değil. 
Kibar bir tarzda oraya gitmeliyiz demek istiyorum, Kilisenin 
iki mil uzakta olduğunu biliyorsun, itiraf edeyim ki, kızla- 
rmuzın kiliseye kadar kan ter içinde yürümeleri ve herke- 
sin karşısına bayrak yarışını kazanmış gibi çıkmaları hoşu- 
ma gitmiyor. Teklifim şu: iki çift hayvanınız var, bizim 
dokuz senelik emektar tay ile bir aydır hiçbir işe yaramıyan 
arkadaşı Rlaekberry. İkisi de yağlanıp tembelleştiler. Neye 
onlar da bizim gibi iş görmesinler? Şunu da söyliyeyim ki, 
Moses onları bir parça süsleyince bayağı biçime girecekler.» 

Blackberry'nin gözleri akçıl, tay dı kuyruksuz olduğun- 
dan böyle âdi bir vasıtayla gitmektense yürümenin yirmi dela 
daha kibar görüneceğini, şimdiye kadar dizgine vurulınamış, 
üslelik de çok huysuz olduklarını, evde yalnız bir eğerle bir 
semer bulunduğunu söyliyerek teklifi reddettim. Fakat bu 
itiradarımı kabul etinediler, heni razı olmak zorunda bıruk- 
ular. Erlesi sabah yolculukla lâzım olabilecek malzemeyi 
toplamak için canla başla çalıştıklarını gördüm. Bu işin fazla 
yaman alacağını anladığımdan, onlardan evvel kiliseye yol- 
Tandım. Onlar da hemen arkamdan çıkacaklarını «öz verdiler. 
Kürsüde bir saat kadar bekledim, fakat umduğum gibi gelen 
giden olmayınca, başlamaya mecbur ollum. Gelmedikleri için 
endişe duyarak merasime devam ettim. Âyin bitip de bizim- 
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k lerden henüz bir ses seda çıkmayınca endişem arttı. nu yuz- 
den, yaya yolu iki mil olduğu halde, beş millik st yolun- 
dan yürüdüm, yolun yarısına gelmiştim ki b zim alayın ki- 
liseye doğru ağır uğır yol aldığını gördüm. Oğlum, karım 
ve iki küçükler bir ata, iki kızım da öbür ata binmişlerdi. 
Geci'kmelerinin sebebini sordum; daha cevap almadan yoldı 
birçok belâlarla karşılaşmış olduklarını yüzlerinden anla- 
dım. Önce atlar kapıdan bir türlü ayrılmamışlar, nihayet Mr. 
Burchell atları iki yiiz yard kadar sopasiyle vura v'ra yi- 
rülmek lütfunda bulunmuş. Ondan sonra karımın bindiği 
anun kayışları kopmuş, yola devam edemeden esvti urup 
kayışları tamire mecbur olmuşlar. Daha sonra atlardan biri 
yerinden kımıldamamayı aklına koymuş, ne ropa ne rica 
onu yerinden ooynatamamış. Ben de tanı bu acıklı halden 
kurtulup kendilerini topladıkları bir sırada onlara raslamış- 
Um; fakat her şeyi yerli yerinde görünce, it raf edeyim ki, on- 
ların bu üzüntüleri beni o kadar üzmedi. Çünkü bu hâdise 
ilerde sözümü geçirmek için bana birçok fırsatlar verecek ve 
kızlarıma daha mütevazı olmayı öğretecekli. 


BÖLÜM XI. 
Ailenin gözü hâlâ yükseklerde. 


Ertesi giin Michaelmas arifesi olduğundan, fındık pişir- 
mek ve oyunlar oynamak için komşu Flamborouşh'ları davet 
edildik. Son defa başımızı gelenler burnunuzu br z kir- 
mıştı, yoksa böyle bir daveti :stihfafla karşılayıp reddede- 
bilirdik; bununla beraber neşelenmek için kendimizi zorla- 
dek. Dürüst komşumuzun kaz kızartması ve mantısı hoştu, 
içkisi de. bu işlerden iyi anlıyan karımın bile teslim ettiği 
gibi, nefisti. Komşumun hikâye anlatışı doğrusu pex o kadar 
iyi değildi; hikâyeleri çok uzun, can sıkıcı, hepsi de kendi 
hakkındaydı. Bunları daha evvel on kere dinleyip güldüğü- 
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müz halde bu sefer de tekrar gülmek nezaketinde bu- 
lunduk. 


Davetliler arasında bulunan Mr. Burchell, çocuk oyun- 
larına düşkün olduğundan, oğlanları ve kızları körebe oyu- 
nuna başlattı. Karımı da oyuna girmesi için zorladılar, onun 
daha pek ihtiyarlamamış olduğunu düşünmek beni de mem- 
nun etti. Onlar oynarken komşumla ben de seyrediyor, her 
olana gülüyor, kendi o gençliğimizdeki hünerlerimizi övüyor- 
duk. Ondan sonra halka oyunu oynandı, bunu sual cevap oyu- 
nu takibetti, en sonunda da terlik kapma oyununa başladıla- 
Bu eski oyunu herkes bilemiyeceği için, tarif etmek belki yerin- 
de olur. Oyuna girenler halka şeklinde yere olururlar, biri 
ortada durur ve öbürlerinin bacakları altından birbirlerine 
geçirdikleri pabucu yakalanmaya çalışır, mekik gibi bir şey. 
Ayakta duran hanımın, oluranların hepsini birden görmesine 
imkân olmadığından en as kuruyabileceği ye.ine pabucun 
ökçesi ile vurmak oyunun en eğlenceli tarafıdır. İşle bu şe- 
kilde büyük kızım ortada itilip kakıldığı, herkesin heyecan- 
dan çığlık kopardığı bir sırada odaya kim girse beğenirsi- 
uiz, şehirden iki büyük tanıdık, Lady Blürney ve Misa Caro- 
lina Wilhelmina Amelia Skegges! şaşkınlıktan dilimizi yuta- 
cakuk! ! Tasvir, vaziyetin kendisi yan:ndı pex sönük kala- 
cağı için bu yeni (o perişanlığı anlatmak lüzumsuz olacak. 
Böyle yüksek Labakadan hanımlar tarafından böyle âdi bir 
vaziyette yakalanmak ölüm değil de nedir! Mr. Flamhorauglı'. 
nun orlaya attığı büyle bayağı bir oyundan bundan daha iyi 
bir sonuç çıkamazdı. Şaşkınlıktan, sanki gerçekten taş kesil- 
miş gibi, bir müddet yerimizde kalakaldık. 

İki Iranım evimize gidip bizi bulamayınca, bir gün ev- 
vel niçin kilisede olımadığımışı merak ettiklerinden arka- 
mızdan buraya gelmişlerdi. Sözcülüğü Olivia üzerine aldı, 
«Atlarımızdan düştük.» diyerek bülün olup bitenleri böyle kısuca 
anlatmış oldu. Bunun üzerine hanımlar pek ilgi gösterdiler, 
kimseye bir şey olmadığını öğrenince pek sevindiler; korku- 
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dan ölüm derecesine geldiğinzi duyunca pek üzüldüler; 
fakat àyi bir gece geçirdiğimizi öğrenince gene pek 
memnun oldular. Kızlarıma karşı pek nazik davranıyorlar- 
dı. Akşanrki ricalarında bu sefer :srar ettiler. B:ha sıkı bir 
dostluk arzu ettiklerini (o söylediler. Lady Blarney bilhassa 
Olivis'ya yakınlık gösteriyor, Miss Carolina Wilhelmina 
Skeggs (isimlerinin hepsini söylemek hoşuma gidiyor) ise 
küçüğünü daha fazla seviyordu. Onlar kendi #ralarında ko- 
nüşurken O kızlarım söze karışmadan oturuyor, o hanımların 
yüksek terbiyesine hayran kalıyorlardı. Kendisi çok fakir de 
olsa, her okuyucu yüksek tabıkadan insanların konuşmalı” 
rına, Lord, Lady ve Mizbağı Şövalyesi menkıbelerine meraklı 
olduğundan, iki hanım arasında geçen konuşmanın son kis- 
mindan okuyucuyu mahrum etmiyeyim. 

Miss Skeggs. «Bilmem doğru, bilmem yalan, mesele hak- 
kmda bildiğim bundan ibaret. dedi. «Fakat Lady'lerine te- 
min — edebilirim ki oradakilerin hepsi şaşırıp (o kalınışlar; 
Lort Hazretleri renkten renge girmiş, Lady Haz'etleri ha- 
yılımış, fakat Sir Tomkin, kılıcını çekerek Lady için son 
damla kanına kadar düvüşeceğine yemin etmiş.» 

Öbür Lady, «Ama nasıl olur, diye cevap verdi «Duc- 
hess mesele o hakkımla bana tek kelime söylemedi, halbuki 
Hanımefendinin benden hiçbir sır saklamıyzcağından emi- 
nim. Ertesi sabah Duke Muzretleri, valet «le.chambrehua (0) 
üç defa, «Jernigan, Jernigan, Jernigan, çorap bağları- 
mı getiri; diye seslenmiş, bunun doğruluğunu jnana- 
bilirsiniz.» 

Bu konuşmayı buraya geçirmeden evvel Mr. Burchill'in 
çek lerbiyesizce bir hakarelini anl-tmalıydım. Bu sırala yü- 
zünü ocağa doğru çevirip oturmuş olan Mr. Burchell her cüm- 
lenin sonunda «Saçma!» diye bağırıyordu. Bu hepimizin ca- 

sıkıyor bir dereceye kadar da konuşmunın heyecanını 


O) Oda hizmetçisi. 
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azaltıyordu. Lady, «Hem de, aziz Skeggs'un» diye devem 
etli, «Dr. Bordock'un bu vesileyle hazırladığı şiirde bundan 
wç bahis yok.» Saçma! 

Miss Skeggs, «Doğrusu tuhafımıa gittiy dedi; <çünkü o 
yalmz kendi eğlencesi için yazar, unutup bahsetmediği şey 
yok gibidir. Acaba Lady'leri bu şiiri banı göstermek lû- 
funda bulunabilirler mi? Saçma! 

Lady^niz, «Sevgilim,» diye oevap verdi, «ben yamma 
böyle şeyler taşır mıyım hiç? Bununla beraber şiir gerçek- 
ten güzel, ben de kendimi takdir hususunda oldukça salâhi- 
yetl sayarım, yahut hiç olmazsa hoşumu gideni bilirim. Dr. 
Burdock'un küçük şiirlerinin her zaman gerçekten hayranı- 
yım. Çünkü onun ve Hanover Sguaredeki (o Countess'imizin 
yazılarından başka hepsi dünyanın en aşağılık şeyleri. Ara- 
sında bir parçacık bile yüksek hayat bulamazsınız.» Saçma! 

Öteki, «Lady'leri, «Lady's Magazine deki (1) kendi ya- 
mlarını unutuyorlar. Umarım ki bu yazılarda eşağılık bir 
şey olmadığım siz de teslim edersiniz. Fakat artk onlardan 
galiba mahrum kalacağız.» Saçma! 

Miss Skeggs, «Bunu tecrübemle bilirim.» dedi. «Şu son 
altı ay içinde üç yardımcı değiştirdim. Bri günde bir saat 
çalışmaya razı olmadı, öbürü senede yirmi. beş Guinea mauşı 
çok az buldu, üçüncüyü de papazla arasını uydurduğundan 
şüphelendiğim için ben göndermek zorunda kaldım. Fazile, 
aziz Lady Blarmey, fazilet paha biçilmez bir şeydir; fakat onu 
galiba mahrum kalacağız.» Saçma! 

Karın konuşmanın (o başından beri dikkat kesilmişti; 
fakat en çok son kısmı ona tesir etti. Senede otuz lira ve 
yirmi beş Guinea, elli altı lira ve beş ingiliz Shilling'i ederdi. 
Bu du bu vazifeye girecek herhangi birisine verileceği için 
paranın bizim aileye gelmesi hiç de fena olmazdı. Bir an razı 


(1) «Lady's Magazinep ilk olarak 1760 ta çıkmış, bir 
müddet Goldsmith tarafından yayınlanmıştır. 
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olup olmadığımı anlamak için yüzüme baktı. Doğrusu ben 
de bu iki işin kızlarıma pek uygun geleceği fikrinde idim. 
Hem de eğer Squire büyük kızıma karşı gerçeklen iyi hisler 
besliyorsa, bu, kızımı ilerisi için her bakımdan hazırlıyacak 
bir yol olacaktı. Onun için karım, sonundan emin olmanuak 
yüzünden şimdiye kadar elden kaçırdığımız bu türlü men- 
faatleri bu sefer kaçırmamaya karar vermiş olarak aile adına 
söze başladı, «Lady Hazretlerinin küstahlığımı affedecekle- 
rini umarın.» dedi, «Böyle lütuflar istemenin hakkımız olma- 
dığını biliyorum, fakat çocuklarımın hayatta bir mevki cedin- 
melerini istemem de tabidir. Göğsümü gererek süyliyebilirim 
ki kızlarım oldukça iyi yeliştirilmişlerdir, ellerinden iş de gelir; 
hiç değilse köyde onlardan daha iyi yetiştirilmişi bulunamaz. 
Okuyup yazabilir, dikişten, nakıştan ve her türlü elişinden 
anlarlar, ajur, piko, kırıma yapabilirler, müzikten oldukça 
anlarlar, ufak tefek dikişleri odikebilirler, iş işliyebilirler, 
büyük kızım kâğıttan örnek çıkarır, küçüğü iskambill; pek 
iyi fala bakar.» Saçmu! 

Karım bu beliğ nutkunu bitirince iki hanun birkaç dakiki 
bir şey söylemeden ciddi bir eda ile, şüpheli şüpheli birbir- 
lerinin yüzlerine baktılar. Sonunda, Miss Carolina Wilhel- 
mina Skeggs, bu kadar az bir (o tanışıklıklan sonra edirdiği 
fikre göre, genç kızların bu işler için pek münasip oldukla- 
rını söylemek tenezzülünde bulundu. «Fakat, Hanımefendi,» 
dedi, «böyle bir karakterlerinin imlihandan geçirilmesini 
ve daha yakından tanışmayı O icabetlirir. Genç (hanımların 
fazilet, basiret ve dirayetlerinden azıcık bir şüphem 
yok. Fakat bu işlerde O bir formalite, bir usul vardır, 
hanımefendi.» 


Karım, kendinin de bu hususta çok liiiz olduğunu, tered- 
düdünü haklı bulduğunu, talıkik için bütün komşuları sora- 
bileceğini söyledi. Fakat Lady'miz, kuzeni 'Thornhil'in tavsi- 
yesinin kâfi olduğunu ileri sürerek bunu lüzum görmediği ce 
vabını verdi. Biz de ricalarımıza burada son verdik. 
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BÖLÜM XII. 


Talih, Wakefield ailesine bir türlü gülmek istemiyor. 
Ufak tefek aksilikler çok defa gerçek feldketlerdes 
daha çok üzüntü verir. 


Eve döndükten sønra, geceyi, gelecek için plânlar kur- 
makla geçirdik. Deborah iki kızdan hangisinin en iyi mevkii 
alacağını, iyi kimseler tanımak fırsatını bulabileceğini tah- 
min için bütün ferasetini kullanıyordu. Yükselmemiz Sguire'ın 
tavsiyesine bağlıydı. Rize zaten o kadar dostçı davranmıştı 
ki bu işe olup bitti göziyle bakıyorduk Karım yatakta bile 
aynı mavzuu açtı. «Charles'cığım, şeytan kulağına kurşun 
doğrusu bugiin işimiz rastgitti.> Ne söyliyeceğimi hilemeden, 
«Oldukça iyi.» dedim. «Ne, oldukça mı dedin? Bana kalırsa 
çek. Kızların şehirde kibar kimselerle tanışmasını bir dii- 
sün! Londra'nın her türlü koca bulmak için dünyada biricik 
yer olduğundan eminim. Bundan başka sevgilim, her gün ne 
beklenmedik şeyler oluyor; kızlarım kibar hanımları bu 
kadar teshir ederlerse neden kibar erkekleri (o edemesinler! 
Entre nous, (1) itiraf edeyim ki, Lady Blarney'imden çok hog- 
lanıyorum, ne lütufkâr hanım. Miss Carolina Wilhelmina 
Amela Skeggs'e de kanım kaynamadı değil. Bununla bera- 
ker şehirdeki yer ve mevkilerden bahsederlerken, gördün ya 
onları nasıl kendime mal edindim. Söyle bana, sevgilim, hunu 
çocuklarımın iyiliği için yaptığım fikrinde değil misin?» 
Ru hususta ne düşündüğümü pek kestiremeden. «Evci.» diye 
cevap verdim. «Allah versin de kızların ikisinin de iir aya 
kadar daha günlere kavuştuğunu görelim!» Bu, dirayetli 
olduğuma karımı inandırmak için sık: sik söylediğim bir söz- 
dii. Cünkü eğer kızlar muvaffak olurlarsa bir dindarın duası 
kabul edilmiş olacaktı. herhangi bir aks'liğin ortaya çıkması 
halinde onu daha evvel sezmiş olduğuma hükmedilecekti. Bu 


(1) Söz aramızda. 
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konuşmaların hepsi yeni bir plâna hazırlıklan başka bir şey 
değildi, ben de zaten bundan korkuyordum, korktuğum ba- 
şıma geldi. Teklifleri şuydu: mevkiimiz biraz daha yüksele- 
ceği için, ihtiyarlamış vlan beygiri pazarda satıp yerine göte 
bir veya iki kişi taşıyabilecek, kiliseye gittiğimiz veya misefir 
geldiği zaman yüzümüzü ağırtıcak bir a! almak münssip 
olacaktı. Bu teklifi ilkin şiddetle redd uim, fak.t aynı şid- 
detle karşılık gördüm. Ben yumuşadıkç: karşımdaki ağır 
basıyordu. En sonunda heygirin satılm:sına karar verildi. 

Ertesi gün kurulacak olan pazara kendim gitmek niye- 
lindeydim; fakat karım soğuk almış olduğumu ileri sürdü, 
ne dedimse evden çıkmama bir türlü müsaade etmedi. «Ol- 
maz, sevgilimə dedi, «oğlumuz Moses akıllı bir çocuktur, alış- 
veriş yapmasını da çok iyi bilir. Bilirsin onun aldığı şeyler- 
de hep kârlı çıktık. Hiç usanmadan pazarlık eder, karşısın- 
ddak'ni istediği fiyata razı edene kadar uğraşır. 

Oğlumun açık göz olduğunu ben de bildiğim için bu işi 
ona bırakmaya razı oldum. Ertesi sabah saçını düzelterek 
lokalarını fırçalıyarak, şapkasını iğnelerle tutturarak, abla- 
larının Moses pazar için hazırladıklarını gördüm. Süsleme 
iyi bitince, aka bindirdik, önüne de dönüşle öte beri getirmesi 
için bir sepet yerleştirdik. Gök gürültüsü ve şimşek dedikleri 
kumaştan bir ceket (Og ymişti; ceket çok kısalıyıştı ama 
atmaya kıyılacak gibi de değildi. Yeleği ördek yeşiliydi. ab” 
Vaları saçım geniş, siyah bir kurdelâ ile bığlamışlarıdı. Ka- 
pıdan birkaç adım öleye kadar hepimiz onu uğurladık. Göz- 
den kaybolana kadar arkasından, «Uğurlar olsun! Allah işini 
rast getirsin!» diye bağırdık. 

Moses gider gitmez Mr. Thornhil'in kâhyası geldi. Genç 
efendisini bizden çok iyi bir şekilde hahsederken işitmiş 
olduğunu söyliyerek talihimizden dolayı bizi tebrik etli. 

Başımıza konan talih kuşları birbirini kovalıyor gibiydi 
Aynı aileden başka bir uşak gelerek, kızlarıma bir kart ge- 
tirdi. Lady'ler Mr. Thornhill'den hakkımızda çok mennun 
edici izahat aldıkları için, dahı birkaç soruşturm-dan sonra 
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lamamen talunin edilecekleri ümidinde olduklarını yazıyor- 
lardı. Karım, «Ya, dedi, eyüksek ailelere girmenin öyle ko- 
lay bir iş olmadığını şimdi anlıyorum. Fakaı bir kere de 
girince ondan sonra Mloses'in dediği gibi, artık insanın gözü 
arkada kalmaz.» Nükte yapınak niyetiyle söylediği için, karı- 
min bu nükteciğine kızlarım kahkaha ile güldüler. Sözün 
kısası, bu haber karımı o kadar memnun etmişti ki, elini 
hemen cebine daldırıp kartı gelirene yedi buçuk peni verdi. 

Bugün meğer kabul günümüz olacakmış. Ondan sonraki 
ziyaretçimiz pazardan dönen Mr. Burchell oldu, Küçüklere 
birer penny'lik zencefilli çörek getirmişti, karım azar azar 
vermek için çörekleri (o sakladı. Kızlara O tutkallarını, ufak 
tefek tuvalet eşyalarını, ellerine geçen paraları da saklıya- 
bilecekleri iki kulu getirmişti. Söz sırası gelmişken şunu da 
söyliyeyim, karım gelincik derisinden keseleri uğur getirdik- 
leri için çok severdi. Son kaba hareketi canımızı sıknraklı 
beraber Mr. Burchell'e karşı hâlâ saygınız vardı; saadeti- 
mizi oha da söyleyip fikrini sormadan edemedik. Başkuları- 
mn öğüdünü pek de dinlemezdik, ama gene de akıl danış- 
maktan kendimizi alamadık. Mr. Büurehell hanımlardan ge- 
len kartı okuyunca başımı salladı, böyle bir işte çok ihtiyallı 
olmak icabettiğini söyledi. Mr. Burehell'in bu itimatsızlığı 
karımın çok canını sıktı. «Efendün.> dedi, ekızlarımla be- 
nim iyiliğimizi istemediğinizden zaten şüphem yoktu. Siz lü- 
zumundan da çok ihiiyatlısınız. Şunu da söyliyeyim ki, öğüde 
ihtiyacımız olunca, herhalde kendileri öğüt dinleyip fayda. 
lanmış olanlara başvurmamız doğru olur.» Mr. Burchell, 
«Şündi. bahis “mevzuu nlan benim geçmişte nasıl hareket et- 
miş olduğum değil. Sayın Bayan. Kendim öğüt tutmadım. 
ama üğüllen faydalanmak istiyenlere vermeyi vedan borcu 
bilirim.» dedi. Bu cevabın karşılık göreceğini ve akıllılık. 
tan yana eksikliğini kabalıkla telâfi edeceğini (düşündüğün 
igin, hava kararmaya başladığı halde oğlumuzun pazarda 
niye bu kadar kaldığınt merak e'miş görünerek mevzuu de- 
ğiştirdim. Karım, «Sen oğlumuzu düşünme,ş dedi, «merak 
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elme, o ne yaptığını bilir. Şunu bil ki, o yağınurlu bir günde 
tavuk satnraz. Herkesi şaşırtacak derecede iyi pazarlık yap. 
Lığına şahil oldum. Şimdi size buna dair öyle bır hikâye an 
lalacağım ki gülmekten kasıklarınız çatlıyacak. Durun hele, 
gözlerime inanamıyorum, işte Moses geliyor, at yok, sepet de 
sırtında.» 

Karım yanılmıyordu, Moses ayak satıcısı gibi arkasını 
bağladığı sepetle, yaya olarak ağır 'ağır geliyordu, kan ter 
içinde kalmıştı. «Hoş geldin, hoş geldin Moses çocuğum, eh, 
pazardan bize ne (getirdin bakalım.» dedim. Moses sepeti 
masanın üstüne koyup şeytan şeytan bakarak «Kendimi g.- 
ürdim» diye cevap verdi. Karım. «Moses,» dedi, «anladık, 
bunu biliyornz, at nerede sen onu söyle.» Moscs, «Üç Pound 
beş Shilling ve iki Penny'ye satuin.» diye cevap verdi. Ka- 

«Aferin, aslan oğlum,» dedi, «bu işi bsşaracağını bili- 
yordum. Söz aramızda. üç Pound beş Shilling iki Penny hiç 
de fena bir kazanç değil. Haydi öyleyse paraları ver baka- 
lim.» Moses, «Para getirmedim ki,» dedi. Göğsünden bir çr- 
kın çıkararak «Hepsini buna verdim, işte. İşte size gümüş 
çerçeveli meşin mahfazalı 12 düzine yeşil güzlük.» Karım 
hafif bir sesle, «On iki dizine yeşil gözlük mü!» dedi. «Tayı 
elden çıkardın, bize de gelire getire yeşil, bayağı on iki dü- 
zine gözlük getirdin lal» Çocuk, «Sevgili anneciğim, niçin 
makul düşünmüyorsunuz? Bunu kelepir geçirdim, yoksa hiç 
alırmıydım. Yalnız gümüş çerçeveler verdiğim paranın iki 
misli eder.» Karım kızgın kızgın, «Gümüş çerçeve de ney- 
miş!» diye haykırdı. Yemin ederin ki bu psranın yarısını 
bile getirmez, hurda gümüşün on dirhemi beş Shilling'e» 

«Gümüş çerçeveyi satmaya kalkıp kendini nafile üzme, 
allı Penny bile elmez, çünkü sadece gümüş kaplanmış bakır.» 
dedim, Karım, «Ne!» dye haykırdı. «çerçeveler gümüş değil 
mi?» «Hayır.» dedim, «senin tencere ne kadar gümüşse o 
da o kadar gümüş.» Karım, «Taydan olduk, elimize de on 
iki düzine bıkır çerçeveli yeşil gözlükle meşin mahfaza geçti. 
Olmaz olsun! Odun kafalıyı aldıılmışlar. İnsan karşısında- 
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kinin ne biçim adam olduğunu anlamaz mı hiç!» — «İşle 
burada yanılıyorsun, sevgilim,» dedim, «hiç anlamıyabilir 
de.» -— «Bırak şu 'ahmağı Allah aşkına!» Bana getirdiği 
şeye bak, elime bir geçse ateşe atardım.» «Burada da ya- 
nılıyorsun sevgilim,» dedim, «bakır da olsa gene suklıya- 
cağız. Çünkü bakır gözlük herhalde hiç yoktan iyidir. Bu 
sırada zavallı Moses'ın aklı İraşına geldi. Bir dolandırıcının 
luzağına düşmüş olduğunu nihayet anladı, Av gözliyen dolan- 
dırıcı, kıyafetine bakarak, Mose“'1 güzüne kestirmişli. Na- 
sıl dolandırıldığını sordum. oo Anlattığına göre, atı satmı;, 
başka bir Lane bulmak için pazarla dolaşıyormuş. Efendiden 
bir adam kendinin atı varmış da satacakmış gibi yaparak ona 
bir çadıra götürmüş. Moses, «Burada» diye devam etti, «çok 
iyi giyinmiş başka bir adamla kurşılaştık, paraya ihtiyacı 
olduğu için bu gözlükleri rehine koyarak yirmi Pound borç 
almak istediğini ve gözlükleri bu miktarın üçte biri değerine 
vereceğini söyledi. Bana dost görünen il. adam onları alınam 
için kulağıma fısıldadı ve bäyle bir kelepiri kaçırmamamı 
tavsiye etti. Mr. Flanıborcugh'yu çağırdım. Onunlı da güzel 
giizel konuştular. Böylece sonunda ikimiz de kandık, yirmi 
dört düzine gözlükten yarısını o aldı, yarısını da hen: almaya 
razı oldum. 


BÖLÜM XII. 


İşimize gelmiyen nasihat vermek cüretinde bulunduğundan 
Mr. Burchelle diişman güziyle bul.ılıyor, 


Ailem kibarlaşmek için birçok çarelere başvuruyor. fa- 
kar, hiç hatıra o gelmiyen bszi aksilikler (o yüzünden bunla, 
daha tasavvur halindeyken boşa çık'yordu. isteklerine ulışa- 
mudıkça da onları yola getirmek içn her aksilikten faydalan- 
maya çalışıyordum. «Yavrularım,» dedim, «bizden üstün olan- 
larla boy ölçüşmeye kalkışmanın bir fayd:sı olma iğ m gö- 
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rüyotsunuz. Böyle yalnız zenginlerle düşüp kalkmak sevda 
sına düşen fakirler, kaçtıkları kimselerin nefretin: kazanır, 
yanaşlıkları küvseler tarafından da küçümsenirler. Denk 
olmıyan bağlar daima zayıf tarafın zavarınadır. Zevkli tarafı 
zengine, sıkıntısı da fakire düşer. Dick oğlum, bugün okudu- 
gun hikâyeyi tekrar et de biz de faydalanalım.> 

Çocuk, «Evvel zaman içinde bir Devle bir Cüce. varmış» diye 
söze başladı, «bunlar dostmuşlar ve hiç birbirlerinden ayrıl- 
wazlarmış. Birbirlerini o bırakmıyacaklarına, beraberce sergü- 
zeştlere atılacaklarına dair aralarında and içmişler. İlk olu- 
rak iki Sarazen'le (1) dövüşmüşler. Çok cesur olan Cüce iki 
düşmandan birine çok şiddetli bir dırb: indirmiş Bu darb: 
Sarazen e pek sarar vermeniiş, o da kıl'cını kaldırıncı Güce'nin 
kelm  üçüruvermiş, Cüce çok fena bir duruma dü,- 
mis. Fakat Dev yardımına koşarak kr bir zaməv- 
da ik? örabı œa Cüerde  İirsini yea 
mek için o ölünün  haşını gövdesinden ayırmış.  Sovr: 
başka hir sergüzeste doğru  yollanmışlar. Bu Oo sefer 
zavallı bir kizı kaçıran üç. azgın Satyr ile (2) dövüşmüşler. Cü- 
ce arlık eskisi kadar vahşi değilmiş ama gene de ilk darbeyi o 
indirmiş. Bu sefer karşısındak!, bir darbede Cücenin gözünü 
çıkarmış. Dev hemen yetişmiş. eğer kaçmasalır hepsinin hak- 
kından gelecekmiş. Bu zafer onları pek sevindirmiş, kur- 
tarılan kız Deve öşik olmuş, onunla evlenmiş. Sonra uzak- 
lara, çok uzaklara gitmişler, nihayet bir haydut çetesiyle kar- 
şılaşmışlar. Bu defa Dev ilk olarak öne atılmış, Cüce de on- 
dan geri kalmamış. Dövüş çetin olmuş ve uzun sürmüş. Dev 
nereye atıldıysu önündekiler yerlere serilmiş; fakat Cüce 
birkaç defa az kalsın öldürülüyormuş. Sonunda zəfer iki ser- 
güzeşiçi larafında (kalmış; ama Ciice b'cağını o baybelmis. 
Böylece Dev tek bir yara bile almadığı halde Cüce bir kol 
(1) Araplar. 
(2) Satyros, Yunan mitolugyasındı yarı insan yarı hay- 


van biçiminde, şarap tanrısı D'onysos'un hizmetkâ-ları. 
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dan, bir bacaktan ve bir gözden olmuş. Bunun üzerine D:v 
küçük arkadaşına, «Küçük kahramanım, ne eğlenceli şey bu 
böyle; haydi bir zafer daha kazanalım da şeref ebediyen bi- 
zim olsun!» diye bağırmış. Artık akıllanan Cüce, «Yok. de- 
miş, ben bu işte yoğum. artık dövüşemiyeceğim. Çünkü he; 
dövüşte şeref ve mükâfatları sen kszanıyorsun. dayağı yiyen 
le ben ohiyorum>» 

Ru masaldan bir ahlâk dersi çıkarmaya hazırlanırken. 
Mr. Burchell'le karımın, kızlarımın şehre gönderilmeleri tav 
aavvuru üzerine tutuştukları hararetli münszksşa. dikkatimizi 
çekti. Karım bu tasavvurun getireceği faydalar üzerinde şid- 
detle ısrar ediyordu. Mr. Burchell aksine, onu bu fikirden 
caydırmak için elinden gelen gayreti sarf ediyordu. Bense 
tarafsız kaldım. Mr. RBurchell'in şimdiki sözleri sabahleyin o 
kadar kaba bir şekilde karşılık güren nasihstlerinin devamı 
gibiydi. Münakaşa şiddetlendi. Zavallı Deborah kuvvetli de- 
iller ileri sürerek ikna edeceği yerde sesini o yükseltiyordu, 
sonunda da mağlubiyetini hoğırarak örtmeye mecbur oldu. 
Sözünü hep'mizin sen derece canımızı sıkacak bir şekilde 
bitirdi. Nasihatleri arkasında gizli maksatları bulunan bazı 
kimseler tanıdığını. kendine kalırsa bundan böyle, bu kim- 
selerin evinden uzak kalmasını arzu ettiğini söyledi. Burchell, 
karımı daha çok çileden çıkaracak gayet sakin bir eda ile 
«Hanımefendi, dedi. «gizli maksailara gelnce, bunda hak- 
lisınız. Gerçekten gizli sebeplerin var. Fakat söylemek iste- 
miyorum. Çünkü .gizlemeyip açığa vurduğum şeylere de ce- 
vap veremiyorsunuz. Fakat görüyorum ki artık ziyaretlerim 
can sıkmaya başladı. Onun için hemen şimdi gidiyorum. 
köyden ayrılırken veda için belki bir kere daha gelirim!» 
Runları söyliyerek şapkasını aldı, böyle acele etmesine kız- 
dığı gözlerinden okunan Sophia'nın teşebbüsü bile onu git- 
mekten alıkoyamadı. 

Gidince, birkaç dakika şaşkınlıkla birbirimizin yüzüne 
baktık. Bu işe kendinin sebep olduğunu bilen karım, endi- 
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şeyini yapmacık bir gülüş ve pervasız bir eda ile örtmeye ça- 
Uştı. Onu bu halinden ötürü azarlamak istedim. 

«Ne yaptın, kadın!» diye haykırdım, «biz yabancılara böy- 
le imi muamele ederiz? Onların iyiliğini böyle mi karşılarız? 
Sevgilim, bugün söylediklerin muhakkak ki şimdiye kadar 
ağzından çıkan süzlerin en haşini beni en çok üzeni oldu.» 
Karım, «O da beni kışkırtmasaydı.» diye cevap verdi. «Ama 
nasihatinin sebeplerini pek iyi biliyorum. Burada küçük kı- 
zımın arkadaşlığından istifade edebilmek için kızların şehre 
gilmesine mâni olmak istiyor. Fakat ne olursa olsun, kızını 
kendine böyle aşağılık adamlardan d'ha iyi arkadaşlar se- 
çecektr.» «Ona aşağılık mı diyoreun!» dedim. «Bu adamı» 
karakterinde yanılmış olmamız pek muhtemel, çünkü bazan 
şimdiye kadar tanıdığım centilmenlerin en mükemmeli gibi 
görünüyor. Söyle, Sophia, kızım, sanı karşı olan ilgisine dair 
biç gizli bir imada bulundu mu?» So, hia, «B-n'mle konuşur- 
ken hep akıllı uslu, terbiyeli ve hoş davranmıştı. Hayır, hiç- 
hir seyden bahsetmedi. Yalnız bir kere, fakir görünen bır 
adamda: meziyet bulahilecek bir kadına raslamadığını söyle- 
diğini hatırlıyorum » «Evet, tal hsiz veya tembellerin hepsinin 
başvurduğu bir yapmacıktır bu!» dedim. «Fakat böyle adam- 
lar hakkında doğru hükiim vermesini ve böyle kendini idareden 
âciz bir adamdan saadet beklemenin delilik olacağını inşallah 
öğrenmişsinizdir. Annenle ben şimdi sizin için daha iyi ümit- 
ler beslyoruz. Şehirde geçireceğinizi umduğumuz gelecek kı9, 

eşinizi daha akıllıca seçmek imkânını verecek.» 

Sophia'nın neler düşündüğüne dair bir şey söyliyemiye- 
ceğ m. Fakat ben, çok kuşkulandığım bir misafirden kurtul- 
duğumuz için alttan alla menmun olmadım da değil. Misalirse- 
verliğe sığınıyan bu hareketimiz azıcık kalbime işledi; fakal 
hemen görünüşle uygun birkaç sebeple kendimi avuttum. böylece 
kalbimle kafamı uzlaştırıp teselli buldum. Kötü davranmış 
olan bir adamın vicdan azabı çabuk geçer. Vicdan korkağın 
biridir, önliyemediği yanlış hareketleri itham etmeye de pek 
hakkı yoktur. 
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BÖLÜM XIV. 


Yeni jelâketler, yahut da felâket gibi görünen şeylerin 
aslında nimetler olabileceğine bir m sal. 


Kızların şebre gitmeleri aruk kararlaştı, Mr. Thornhill 
onların masıl davrandıklarını kollamayı kendi üzerine ala- 
cağına ve bu hususta bize mektupla haber vereceğine dair söz 
vermek lütfunda bulundu. Kıyefellerinin de ümitlerinin bii- 
yüklüğüne uygun olması gerektiğini düşündük; bu da parasız 
olacak bir iş değildi. Para bulmak için en kulay yolun, daha 
doğrusu satabileceğimiz en münasip şeyin ne olacağı üzerin: 
baş başa verip konuşluk. Konuşmamız uzun sürmedi. Eşsiz ka- 
lan atımızın çifte koşulaımıyacağını, bir gözü kör olduğu iç'n 
de binek hayvanı olarak kullamılamıyacağını dtişündük. Bu 
yüzden atı yakındaki pazara götürüp satmak, O aldâanınaya 
meydan vermemek için de benim götürmem kararlaştırıldı. 
Bu, hayatımda yapacağım ilk alışveriş olmakla beraber, bu 
işi başaracağımdan emindim. Bir insanın kendi basireti bak- 
kında verd ği hükünn, etrafındaki dostlarının hükümleriyle öl- 
çülür, ben de hemen yalnız çoluk çocuğumla beraber bulun- 
duğum için dünya işlerindeki dirayelim hakkında pek kül 
fikirler beslemiyordum. Bununla beraber, ertesi sabah yolu 
çıkıp kapıdan birkaç adım uzuklaştıktan sonra karım beni 
geri çağırıp gözlerimi dört açınamı kulağıma fısıldadı. Pazı- 
ra varınca, âdet olduğu gibi, ata her türlü yürüyüşü yaplır- 
dirn; fakat bir müddet müşteri çıkmadı. Nihayet bir tüccar yak- 
laştı, atı uzun uzun muayene ettikten sonra bir gözünün kör oldu- 
ğunu görünce, böyle bir at için hiçbir diyeceği olmadığını 
söyleyip uzaklaştı. Bir ikincisi geldi, f'kal atın diz'nde şiş- 
kinlik olduğunu görünce, eve götürmek zahmetint bile kat- 
lanamıyacağını söyledi. Üçüncüsü, bileğinde şişkinlik oldu- 
gunu fark etti, beş para veremiyeceğini söyledi; dördüncüsü 
hayvanın gözünden geneli olduğunu anladı; beşincisi kür, 
urlu, şiş bacaklı, yalnız köpeklere ziyafet olabilecek böyle 
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bir atla pazarda ne aradığımı sordu. Bu defa zavallı hayvan- 
dan ben de iğrenmeye, her müşteri yaklaştıkça da utanmaya 
başladım. Adamların söylediklerinin hepsine inanmamakla be- 
raber, herkesin aynı şeyi söylemesi söylenenlerin doğruluğuna 
kuvvetli bir delildi. St. Gregory'de (1) iyı eserler hakkında 
verilecek hükümlerde aynı fikirde olduğunu söyler. 

Ben böyle sıkıntı içindeyken, pazara benim gibi iş içir 
gelmiş, eski tanıdıklardan bir rahip arkadaş karşıma çıkt», 
elimi sıkarak bir hana uğrayıp bir bardak bir şey içmemizi 
teklif etti. Teklifi hemen kabul ettim. Bir birahaneye girdik. 
bizi arha tarafla küçük bir odaya götürdüler, odada büyük 
bir kitabın üzerine kapanmış okuyan yaşlı muhterem bir 
adamdan başka kımse yoktu. Hayatımda hiçbir yüz bende bu 
kadar iyi tesir bırakmamıştı. Şakaklarını örien ak saçlar in- 
sanda saygı uyandırıyordu, dinçliği sıhhatin ve hayırsever- 
liğin b:r neticesi gibi görünüyordu. Her neyse, onun orada 
oluşu konuşmamıza devama mâni olmadı, Arkadaşımla kar- 
şılaşmış olduğumuz talih cilveleri, Whiston münakaşası, son 
risale, buna başrahibin verdiği cevap, bana karşı alınan 
cephe hakkında konuştuk. Birsz sonra içeri girip ihtiyar ya- 
bancıya yavaşçu ve hürmetle bir şey söyliyen genç bir çocuk 
dikkalimizi çekti. | İhtiyar, «Özür dileme, çocuğum,» dedi, 
«iyilik etmek bütün hemcinslerimize karşı borçlu olduğumuz 
bir vaziledir; şunu al; daha fazla vermek islerdim, fakat beş 
lira da seni sıkıntıdan kurtarır, hoşça kal,» kendi halinde 
olan genç şükran yaşları döktü; fakat onun duyduğu şükrar; 
benimki yanında sönük kalırdı. İhtiyarın bu lüifu beni 
kadar memnun etmişti ki, kalkıp iyi kalbli ihtiyarı kucak- 
lamak istedim. O okumasına devam etti, biz de tekrar ko- 
nuşmamıza başladık. Nihayet arkadaşımın pazardaki işi ak- 
lına geldi, hemen geri döneceğine söz vererek ve Dr. Prim- 
rose'un uzun zaman yanında bulunmayı arzu edeceğini ilâve 
ederek kalktı, Adımı işilince, ihtiyar bir müddet bana dik- 


(0) Dördüncü yüzyılda yaşamış ünlü bir rahip. 
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katle baktı. Arkadaşım gidince kilisenin dayanağı olan şu 
cesur tek zevcecilik taraftarı büyük Primrose'la bir akraba- 
lığım olup olmadığını büyük bir saygı ile sordu. Şimdiye 
kadar kalbim bu anda olduğundan dalıa samimi bir heyecanla 
çarpmamışlı. «Efendim, dedim, «çok iyi olduğundan güphenı 
olınıyan, böyle sizin gibi bir adanın iltifatı, demin yaptığınız 
iyiliğin kalbimde uyandırdığı sevinci artırdı. «Büyükş diye- 
rek iltifatta bulunduğunuz tek zevceclik taraftarı Dr, Prim- 
rose işte karşınızda, Benim söylemem yakışık almaz ama, 
karşınızda, devrin tekrar evlenme temayülüne karşı uzun za- 
mandır yılmadan göğüs geren bahtsız rahibi görüyorsunuz.» 
Yabancı korku ile irkilerek, «Korkarım, fazla lâübalilik et- 
tim; fakat merakımı elbet mazur görürsünüz efendim; affı- 
nızı dilerim.» dedi. Elini tutarak, «Efendım,ş dedim, «sami- 
miyetiniz beni o kadar memnun etti ki, duha evvel hürinetiini 
kazandığınız gibi, şimdi de arkadaşlığını kabul etmenizi 
rica edeceğim.» `O da benim elimi sıkarak, «Teklifinizi şük- 
tanla kabul ediyorum, diye cevap verdi. «S7. sarsılmaz mu- 
hafazakârlığın şerefli kalesi; görüyorum ki —ə Burada sir- 
zünü kestim; bir yazar olarak küçük bir homplimana ka- 
naat etmemekle beraber, o anda tevazuum daba fazlasını 
işilmeme müsaade elmedi. Romanslardaki âşıklar bile bu ka- 
dar çabuk anlaşamazlardı. Öteden beriden konuştuk. İlkin 
onun bilginden ziyade, sofu olabileceği aklıma geldi, bülün 
insan öğretilerini değersiz şeyler sayıp onlardan nefret et- 
tiġini düşündüm. Fakat bu onun değerini gözüme küçültmedi, 
çünkü bir zamanlar ben de gizlice bu türlü düşünceler bes- 
lerniştini. Onun için dünyanın dini esaslara ayıplanacakh de- 
recede kayılsız olduğunu ve insan kurgularını çok bağlı kal- 
dığını söyledim. «Evet, efendim,» diye cevap verdi bü- 
tün bilgisini bu an için saklamış gbi «evet, efendim. dün- 
ya ihtiyarladı, bununla beraber kâinut yahut dünyanın yara- 
dihşı her devirde filozofları düşündürmüştür. Dünyanın ya- 
radılışı hakkında ne karışık fikirler ileri sürdüler! Sen- 
chaniathon, Manetho, Berosus ve Ocellus Lucanus, bep- 
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si boş yere bu mevzudu kafa yordular. Ocellus Lucanus, 
« Avupxuv upà xai GTEAEUTULOV 10 7Ğy» demiş; bu 
da hiçbir şeyin ne başlangıcı ne de sonu var demektir. Tax- 
riben Nebuchadon — Asser zamanında — bir Asur ismi olan 
Asser genel olarak o memleketin kırallarına verilen bir addır, 
Teglal Fhael Asser, Naban Asser gbi, —— o zamanda 
yaşamış olan Manetho da mânasız bir faraziye kurmuş: 
«Êx tÒ BujJAlov XUBEPVİTIG » yani, bizim de her zaman 
dediğimiz gibi, kitaplar bize dünya hakkında bir şey 
öğretmez, demiş; böylece araşlırmulara koyulup — Fakut 
efendim, alfınızı dilerim, galiba mevzudan ayrılıyorum.» Ger- 
çekten öyle idi; benim bahsetliğim şeyle bu kâinat yaradılışı 
arasında ne münasebel olduğunu doğrusu bir türlü anlıya- 
madam, Fakat bu buna, onun bir bilgin olduğunu anlatmak 
için kâfiydi, böylece ona olan hürmelin arttı. Değerini daha 
da iyi ölçmek istedin. Fakat münakaşaya girişmiyecek kader 
yumuşak ve nazikti. Ben münakaşaya yol aç.cak mahiyette 
bir söz söyler söylemez gülüyor, başını sallıyor ve hiçbir şey 
süylemiyordu; bundan da uygun bulduğu zaman çok şeyler 
süyliyebileceğini unladım. Onun için mevzu, farkında olmadan 
eskilerden bizi pazara sürükliyen şeye döndü. Pazara ul sat- 
mak niyetiyle geldiğimi söyledim, tesadüfe bakın ki o ua 
oraya kıracılarından birine at satın almaya gelmiş. Hemen 
uu getirdim, pazarlıkla da uyuştuk. Artık parayı öllemesinden 
başka yapılacak iş kalmadığı için, otuz Pound'luk bir ban- 
konot çıkardı ve bozmamı rica etli. Parayı bozacak vaziyette 
olmadığın için uşağını çağırıtı. Çok güzel bir uşak elbisesi 
giymiş olan adamına, «Al, Abraham, git, şunu bozdur;» dedi, 
«komşu Jackson yahut da başka bir yerde obozdurursun.» 
Uşak gidince gümüş kıtlığı üzerine tesirli bir hitabede bu- 
jundu, ben de 'aynı şekilde altının azlığına acınarak bu hita- 
benin tesirini artırmaya çalıştım. Böylece Abrahanı döndüğü 
zaman ikimiz de para kazanmanın hiçbir vakit şimdiki kadar 
güç olmadığı hususunda birleşmiş bulunyorduk. Abraham bü- 
tün pazarı dolaşlığı ve bozana yarım Crown vadettiği halde 
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bozduramadığını söyledi. Bu hepimiz için büyük bir hayal 
sukulu oldu. Fakat ihtiyar zat biraz durduktan sonra, bizim 
taraflarda Solomon Flamborough adında birini tanı- 
yip Lanımadığını surdu. Kapı komşun olduğunu söyleyince 
«Öyleyse», dedi, «iş kolaylaştı. Size onun üzerine 
bir poliçe veririm, gösterir göstermez paranızı alırsınız. Şunu 
söyliyeyim ki o da, o taraflardaki bütün ınsanlar kadar iyi- 
dir. Şerefli Solomon, senelerce arkadaşlık ettik, Onu üç adım 
atlayışta yendiğimi hatırlıyorum, ama o de tek uyakla benden 
daha uzun atlardı.ş Konışuma o kadar güvenim vardı ki, bu 
poliçe benim için para demekti. Kâğıdı yuzıp elime verdi. 
Mr. Jenkinson (ihtiyar zat), adamı Abraham ve atım htiyar 
Blackberry birbirlerinden memnun uzaklaşular. Biraz dü- 
şününce, bir yabancıdan poliçe almakla yanlış bir iş yapmış 
olduğumun farkına vardım, ve pek isabetli oluruk alıcının 
urkasından gidip atımı geri almaya karar verdim. Fukat çok 
geç kulunuşımı; onun için, arkadaşımı gidip poliçeyi müm- 
kün olduğu kadar çabuk paraya çevirunek maksadiyle evin 
yolunu tutlanı, Dürüst arkadaşını kapısında p.po içerken 
buldum, üzerine bir poliçe çekilmiş olduğunu söyiedim. Pu- 
sulayı iki kere okudu. ellerhalde imzayı okuyahil.yorsanuz» 
dedim, «Ephraim Jenkinson.> «Evci,» diye cevap verdi, 
«İmza kâfi derecede açık yazılınış, bu zatı iyi tanırım — 
dünya yüzündeki dolandırıcıların en büyüğüdür. Bize giz- 
lühleri salan alçağın ta kendisi. Ak saçlariyle, kapaksız cep- 
leri yle :nsana nasıl da. hürmet telkin ediyor değil mi? Kâinat 
ve dünya hakkında Yunanca du katarak uzun uzun konuş- 
madı mı?» Buna içimi çekerek cevap verdim. «Evet,» diye 
devam etti, «dünyadaki bütün bilgis: bundan ibaret, okumuş 
birine rasladı mı hep bunları anlatır. Fakat sefil herifi tanı- 
yorum ve bir gün elbet elime geçecek.» Çok üzülmüştüm, 
fakat işin daha kütüsü karımın ve kızlarımın karşısına çık- 
muklı. Hiçbir mektep kaçağının mektebe dönerken hocası- 
nın yüzünü görmekten duyduğu korku, benim eve giderken 
duyduğum korkudan büyük olmamıştır. Bununlu beraber )l- 
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kin kendim asabiyet göstererek onların kızgınlıklarını bas- 
tırmaya kadar verdim. Ne yazık ki içeri girince evdekiler! 
çekışemiyecek bir halde buldum. Karım ve kızlarım göz yaş- 
ları içindeydiler, çünkü Mr. Thornhill o gün gelip şehre gitme 
işinin suya düştüğünü haber vermiş. İki Lady kötü niyeti 
birinden hakkımızda bazı şeyler işiterek hemen o gün Lon- 
dra'ya harekel etmişler. Mr. Thornhill ne bu işin sebebini n: 
de bu işe sebep olanı öğrenememiş; fakat hakkımızda söyle- 
nenler ne olursa olsun ve onları yetiştiren kim olursa olsun, 
ailemize olan dostluk ve himayesinde devem edeceğini temin 
etmiş. Kendilerininki yanında benimki sönük kaldığı için ha- 
yal sukutumu büyük bir tevekkülle karşıladılar. Fakat bizi 
asıl şaşırtan şey, bizimki gibi böyle kimseye zararı ziyanı do- 
kunmıyan, başkalarında haset uyandırmıyacak kadar müte- 
vazı, nefret uyandırmıyacak kadar zararsız bir aileyi lekeliye- 
cek alçağın kim olabileceğiydi. 


BÖLÜM XV. 


Mr. Burchellin alçaklığı çok geçmeden meydanı. çıkıyor. 
Fazla akıllılık taslamak çılgınlığı, 


O gece ve erlesi günün bir kısmı, düşmanlarımızı mey- 
dana çıkarmak için boş yere uğraşmakla geçti. Civardaki 
hemen hemen bülün ailelerden şüpheleniyorduk. Herbirimiz 
kendi fikr:mizi beğeniyor ve aklımızca deliller gösteriyorduk. 
Böyle şaşkınlık içindeyken, bizim küçük oğlanlardan biri dı- 
şarda oynarken çimen üzerinde bulduğu bir cüzdanı getirdi. 
Daha evvel elinde gördüğümüz için, bunun Mr. Burcbell'e ait 
olduğunu hemen anladık. Gözden geçrince içinde çeşitli 
mevzular üzerine bazı yazılar bulunduğunu girdük. Fakat en 
çok dikkatimiz: çeken kapalı bir zarf oldu, üzerinde Thornhill ga- 
tosundaki iki Lady'ye gönderilecek mektubun kopyası» yazılıydı. 
Hemen, haber veren alçağın Mr. Burchell olm«sı ihtimali 
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hatırımıza geldi, Zarlın açılmasının doğru olup olmıyacağını 
düşündük, Ben açılmaması taraftarıydım, fakat Sophia, Mr. 
Rurchellhm böyle bir alçaklığı yapabilecek bir adam olma- 
dığından emin bulunduğunu söyliyerek okunınısında rsrar 
elti. Öbürleri de buna iştirak ettiler, böylece isteklerini ye- 
rine getirmek için meklubu okudum, şöyle diyordu 

«Ladyler, — 

«Meklubu getiren, günderen hakkında size yeler bilgi 
verecektir: hiç değilse mâsumluğun dostu, onun lekelenme- 
s.nin önüne geçmek için elinden geleni esirgemiyecek biri. 
Arkadaşlık ederek haklarında fikir edindiğim genç kızları 
şehre götürmek niyetinde olduğunuzu haber aldım. Saflığın 
aldatılması, faziletin kirlelilmesine gönlüm razı olmadığından 
böyle yolsuz bir hareketin tehlikeli neticeler doğuracağı fik- 
rinde olduğumu bilmenizi isterim. Namussuz ve ahlâksızlara 
karşı siddet kullanmak âdetim değildir. Şimdi de düşündü- 
gümü açıklamak veya çılgınlığı yermek yolunu tutmak ni- 
yelinde değildim, fakat çılgınlığın suça doğru gittiğini gö- 
rüyorumı, Onun için, bir dostun öğüdüne kulak verin, sükün 
ve mâsumluğun yaşadığı yuvalars namtussuzluk ve düşkün- 
lük sokmanın doğuracağı neticeler üzerinde ciddi olarak dü- 
şünün.? 

Süphelerimiz artık sona ermişti. Bu mektup aslında iki 
tarafın da üzerlerine alabilecekleri şekildeydi. İçindeki tak- 
bihler bize olduğu kadar yazıldığı kimselere de yöneltilmiş 
olabilirdi. Fakat kötü niyet apaçıktı, meselenin dha fazia 
incelenmesine lüzum yoktu. Karım beni. sonuna kadar dinlemex 
sabrını O gösteremedi, küplere binerek mektubu yazana 
alıp wiu. Oliva da aynı derecede şiddetliydi, Sophia Mr. 
Bürchell'in bu alçaklığı karşısında çok şaşırmış görünüyor. 
du, Bence bn hareket şimdiye kadar rasladığım sebepsiz nan- 
Körlüklerin en bayağısıydı. Mr. Berchell'in böyle davranışı- 
nı, küçük kızını daha sık görebilmek için onu köyde alı. 
koynıak 'steğine vermekten başka bir şekilde izah edemedim. 
Böylece, oturmuş intikam. plânları kurarken, küçük oğlumuz 
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kuşarark içeri girdi. Mr. Burehell'in tarlanın öbür ucundan 
bu tarafa doğru gelmekle olduğunu halker verdi. Çok yeni bi: 
yaranın verdiği acı ile, inlikam saatinin yaklaştığını görmekle 
duyduğumuz sevincin kalbimizde uyandırdığı karışık h sleri 
tahmin etmek, tasvir etmeklen «uha kolaydir. Niyetimiz Mr. 
Burchell: (o ayıplamaklı, bunu da pek dekunaklı bir tarzda 
yapmaya karar verdik. Bu maksatla, onu h'r zamanki gibi güler 
yüzle karşılamaya, ilkin onunla her zaman olduğundan fazlı 
bir nezzketle konuşmaya, onu bir parça oyalamaya, sonra da 
tam bu sahte iltifatların süküneti ortasını gök gürültüsü gibi 
yüzüne höykürmeğe ve onu kendi alçahlığının yükü alıında 
ezmeye hep birden karar verdik. Bu karardan sonra, böy.c 
işlerde gerçekten becerikli olduğu için karın bu işin idaresini 
kendi üzerine aldı. Mr. Burehell'in yaklaştığını gördük; içeri 
girdi, bir iskemle aldı, oturdu. «Hava ne güzel, Mr. Burchell.» 
«Evet çok güzel doktor; ama nasırlarımın sızlamasına ba- 
kılırsa galiba yağımır yağacak.» Karım kahkahalarla gülerek, 
«Neyin, boynuzlarınızın sızlamasından m?» diye bağırdı, ve 
sonra «da şaka yapmayı çok sevdiğini söyliyerek özür diledi. 
Mt. Burcbell, «Sayın Bayan,» diye cevap verd:, «sizi bütün 
kalbimle affediyorum. Çünkü itiraf edeyim ki eğer söyleme- 
seydiniz bunun bir şaka olduğunu fark etmiyceekumə Ka- 
rım bize göz kırparak. «Belki de şaka değil, efendini» dedi, 
«bununla beraber kaç şakanın bir okka o edebileceğ w bana 
söyliyebilirsiniz sanırım.» Mr. Burchell, eJlanımefendi, bu sa- 
bali muhakkak bir mizah kitabı okudunuz, okkayla şaka 
kadar güzel bir buluş ki. Bununla beraber, yarım okka anla- 
yışı bir okka şakaya tercih ederim.» deli. Ba sele mal edil- 
miş olmasına rağmen karım gene bize gülerek, «Tercih ede- 
bileceğinize inanıyorum.» diye cevap verdi, «Bununla bera- 
ber öyle adamlar tanırım k: anlayışları çok ku olluğu halde 
kendilerin: anlayışlı göstermek isterler.» Karşısındaki, eŞüp- 
hesiz.» diye cevap verdi, «zekâ diye bir şeyleri olınadığı halde 
zekilik taslıyan han:mları r.slem'şınızdır.$ Bu işle k.runın 
zararlı çıkacağını kestirince, Mr. Burchell ile kendim daha 
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sert bir şekilde konuşmaya karar verdim. «Zekâ da anlayış daş 
dedin, «ikisi de dürüsilük olmayınca bir şey ifade etmiyen 
ehemmiyetsiz şeylerdir; herkesi değerlendiren dürüstlüktür. 
Kusuru olmıyan cahil köylü, birçok kusuru olan filozoflan 
daha büyüktür. Çünkü vicdan olma'lan deha ve cesaretin ne 
kıymeti olur? Şerefli bir insan Allah'ın en yüce eseridir.» 
Mr. Burchell, «Pope'un artık müptezel olmuş o sözünü dâhi 
bir adama hiç yakışltıramam ve bu süzü kendi büyüklüğünden 
alçakçasına bir uzaklaşma sayarım.» diye cevap verdi, «Ki- 
taplar nasıl kusursuz olmakla değil, güzelliklerinin büyüklü- 
ğiyle ün kazanırlarsa, insanlar da hata işlememiş olnalariy! 
değil, faziletlerinin çokluğuyla değer kuzanırlar. Bilgin, di. 
rayetsiz devlet adanı, kibirli, yiğit, zalim olabilir. Ömrünce 
çalışıp çabalıyan, kimsenin ne tenkidine uğrıyan, ne de üv- 
güsünü kazanan bayağı bir işçiyi bunlara tercih mi etmemiz 
lâzım? Böyle olsaydı Flaman resim meklebinin ürkek fakat 
hatasız resimlerini Remanın hatalı faka! yüce yıratışlarına 
tercih etmeniz lâzımdı.ş «Efendim,» dedim, «fazilellerin par- 
lak, kusurların sönük olduğu haller için sözleriniz doğru. 
Ama içinde büyük kötülüklerle, büyük faziletlerin çarpıştığı 
bir insan hakarete lâyıktır.» «Belki,» dedi, «dediğini; gibi 
büyük faziletlerle büyük gün:hlırı kendinde toplıyan cana- 
varlar kulunab'lir. Fakai şimdiye kadar böyle birine rasla- 
madım, bunun aksine olarak kavrayışları genis olanların his- 
lerinin de iyi olduğuna her zaman şahit oldum. Kalbi fesi 
olanların © anlayışını azaltarak, kötülük yapmak istiyenleri 
kuvvetten düşürerek, Tanrı da bu hususta bize lütufkâr dav- 
Tannış'ır. Br kaide üteki hayvarlara dı şâmildir. Küçük ha- 
şeralın İvain, zalim ve korkak olmalarına karşı. kuvvetli, kudret 
li olanlar iyi kabli, cesur ve asildirler.» Gözlerimi ona dikerek, 
«Sözlerinize bir diyecek yok.» delim, «Fakat şu andı kafa- 
siyle kalbi en çirkin bir tezat teşkil eden adamı göstermek 
zor bir şey değil.» Sesimi yükselerek, «Evet, efendim.» diye 
devam ettim. «bu adamı kendin: emniye'te sandığı bir sırada 
yakalamak fırsatımı elde ettiğim için de memnunum. Bunu, 
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bu cüzdanı, (o lanıyor musunuz?» (o Anlaşılmaz bir ‘emniyetle 
«Evet efendim,» diye cevap verd, «bu cüzdan benimdir, bul- 
duğunuza sevindim.» «Bu mektubu da taniyormusunuz?» 
diye haykırdım, «Yek, efendi, öyle dilini yulmuş gibi durma, 
yüzüme iyi bak; bu mektubu tanıyor musunuz?» diyorum. «Bu 
mektup,» dedi, «evet, bu mektubu yazan benim.» «Bu kadar 
alçakça ve nankürce hareketl etmek, hu mektubu yazmak 
küstalılığnda nasıl bulunabildin?» diye sordum. Aşırı bir 
küsvahlıkla «Peki, siz ne hakla bu mektubu açmak cürelind? 
bulundunuz? Şu anda hepinizi bunnn için astırabileceğimi 
bilmiyor musunuz? Yapılacak tek şey, gelecek mahkenieve 
başvurarak cüzdanımı açtığınız için sizden dâvacı olmak ve 
hepinizi bu kapıda astırınaktır.» Bn beklenmedik küstahlık 
beni öyle bir hele getirdi ki asalbıma hâkim olamadım. 4Seni 
nankör alçak seni. defol! Evimi alçaklığınlu bir daha kirlet- 
me, Defol; hir daha evime ayak bastığını görmiyeyim! Senin 
için Tanrı'dan dilediğim tek cezu vicdan azabıdır, bu semi 
yeter derecede işkence edecektir.» diyerek cüzdanını İırlat- 
um; gülümsiyerek aldı, kopçalarını büyük bir sükünelle 
kaparlıklan sonra, bizi bu yüzsüzlüğü karşısında şaşırmış bir 
halde bırakarak çıkıp gitti. Karımı en çok çileden çıkaran 
şey de Mr. Rurchill'in 'hiçbir şeye kızmaması ve kötülüğün- 
den ulamr görümnemesi oldu. Son haddine varan heyecanı- 

yatıştırmak için, «Sevgilim.» dedim, ekötü insanların 
ulamnadıklarına şaşmıyalın; onlar yalnız, iyilik yaparken 
yakalandıkları zaman kızarırlar, faka kötülükleriyle de övi- 
nürler.» 

«Bir hikâyeye göre, Suçla Ulanç. ilkin o arkadaşmışlar. 
yolenluklarının başında birbirlerinden hiç (o ayrılmamışlar. 
Fakat çok geçmeden böyle hiç ayrılmamak ikisi için de çe- 
kilmez bir hale gelmiş; Suç Utancı sık sik rahatsız edi- 
yor, Ulanç da: Suçun gizli plânlarını açığa vuruyormuş. Ba 
yüzden uzun bir şanlaşmazlıklan sonra, sonunda bir daha bir- 
leşmernek üzere ayrılmaya kırar vermişler. Suç, bir cellât 
kılığında önde giden Kadere yetişmek için cesaretle ileri atl- 
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mış. Fakat Utanç doğuştan çekingen olduğu için, yola çık- 
ukları sırada geride bıraktıkları Fazilete yoldaş olmak için 
geri dönmüş. İşte, çocuklar insanlar dı birkaç kötülük mer- 
halesinden geçi kten sonra, utanç onları birakir ve arta ka- 
lan birkaç fazilete hizmet için geri döneri; 


BÖLÜM XVI, 
Aile hileye başvuruyor, dahı biiyük bir hileyle karşılaşıyor. 


Sophia'nın hislerini bilemiyorum, ama ailenin geri kalan 
kısım Mr. Burcell'in yokluğunu, şimdi ziyaretlerini sıklaştı- 
ran ve uzatan efendimizin dosiluğiyle kolayca unultu. Tasar 
ladığı şekilde kızlarıma şehrin zevklerini tatlırsmadığı için 
üzülmekle beraber, onları inzivamızın müsaadesi nispetinde 
eğlendirmek için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu. Ekseriya sa- 
halıları geliyor, oğlumla ben dışarda çalışırken, o da evde 
çocuklarla oturuyor, çok iyi tanıdığı şehri tasvir ederek on- 
ları eğlendiriyordu. Tiyatro muhitinde ağızlarda dolaşan bii- 
tün sözleri tekrar edebiliyor, daha nükte kitaplarını geçme- 
miş olan bütün iyi nükleleri ezbere biliyordu. Bu konuşmalar 
arasındaki zamanı, kızlarımı piket öğretnek, veya bazan, 
kendinin dediği gibi, o atikleşlirmek için, küçük oğullarımı 
boks yaptırmakla geçiriyordu. Onu damat edinmek ümidiyle 
bütün kusurlarına bir dereceye kadar göz yumuyorduk. İtiraf 
edeyim ki, karım tuzağa düşürmek için bin bir plân 
kurdu; yahut daha nazikçe söyliyeyim, kızımın meziyetlerini 
büyük göslermek için bütün sanatını kullandı. Çay sofrasın- 
daki pastalar taze ve gevrekse muhakkak Olivia yapmış olu- 
yordu; beklaşi üzümü şarabı iyi dindirilmişse, üzümleri Oli- 
via toplamıştı; turşulara o özel yeşil rengi veren onun elle- 
riydi; pudingin reçetesi onun kafasından çıkmıştı. Zavallı 
kadın bazan Sguire'a kıziyle tam bir boyda olduklarını söy- 
ler ve hangisinin daha uzun olduğunu görmek için ayağı 
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kalkımalarını isterdi. Karının anlaşılmaz sandığı, fakat kim- 
senin gözünden kaçmıyan bu kurnazlık gösterileri velinimeti- 
mizin pek hoşuna gidiyor, hislerini her gün başka bir şekilde 
belli ediyordu. Bu belirtiler evlenme teklifine vurmamakla 
beraber, daha bunun sırası gelınediğıni düşünüyor, yavaştan 
almasını mahçup yuratılışına, bazan da amcasını gücendir- 
mek korkusuna veriyorduk. Bununla beraber, hemen o sırı 
larda ulan bir hâdise ailenize katılmayı tasurladığında şiiphe 
bırakmadı, karını bunu kesin bir vait bile saydı. 

Karımla kızlarım komşu Flamborough'lara ziyaretlerini iade- 
ye gilt.kleri bir gün, köye uğrıyan ve portre başına on beş giling 
ulan bir ressama resimlerini yaptırmış oluuklarını öğrenmiş- 
ler. Bu aile ile aramızda uzun zamandır zevk bukımından bir 
nevi rekabet bulunduğu için, bizi böyle çiğneyip geçmeleri, 
kıskunçirk damarlarımızı kabarttı. İkna için elimden geleni 
yapnaına, ve bütün ısrarlarıma rağmen bizim resimlerimizin 
de yaptırılması Oo kararlaştırıldı. Ressamı çağırttıktan sonra 
(başka ne yapabilirdim? ) düşünülecek ilk şey, bu işteki zev- 
kımizin yüksekliğini göstermekti. Komşumuzun âilesi yedi 
kişi olduğu için, resimleri herbirinin elinde birer tane olmak 
üzere yedi portakallı yapılmıştı — zevksiz, çeşnisiz, iyi dü- 
şünülmeıniş bir şeydi. Biz daha parlak üslüpta bir şey olsun 
istedik, uzun münakaşalardan sonra hepimiz n bir arada tarihi 
bir gile olarak tek büyük bir tablo halinde temsil edilınemize 
karar verdik. Tek bir çerçeve kullanılacağından, bu hem daha 
ucuz, bem de zarif olacaktı; zaten zamanın her türlü zevk sahibi 
aileleri resimlerini hep böyle yaptırıyorlardı. B'ze uygun gelevck 
bir tarihi mevzu birdenbire aklımızı gelinediği için, hepimiz 
ayrı ayrı birer tarihi şahıs olarak resmedilmeye razr olduk. Ka- 
rım Venus şeklinde olmayı arzu etti, ressama da göğsüne ve saç- 
larına takacağı ulmaslarda pek hasis davrânmaâmâsını tembih 
etti. İki küçük yavrusu yanında. Cupid olarak resmedilecek, 
ben de cüppe ve kuşsğımla ona Whiston münakeşası üzerine 
olan kitaplarımı sunar vaziyette olacaktım. Oliviu sırmalı ye- 
şil binek elbisesi içinde elinde de bir kırbaç olduğu halde 
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çiçekli bir hayıra olurmuş bir Amszon olarak tasvir edile- 
cekti. Sophia da yanında ressamın bedava tarafından sıkış- 
trabildiği kadar çok koyun olduğu halde br çoban kızı ola- 
rak temsil edilecekti. Moses beyaz tüylü bir şapka giyecekti. 
Zevkimiz Sguire'in o kadar hoşuna gitti ki, o da Olivia'nın 
ayaklarına kapanmış Büyük İskender kılığındı ailenin içine 
katılmak için ısrar etti. Hep miz bunu, ailemize girmek ar- 
zusunun bir gösterisi olarak telâkki ettik, tabii r:casını da 
redde:medık. Bunun üzerine ressam işe koyuldu, çabuk ve 
azimli çalıştığı için dört günde hır şeyi b.tirdi. Resim bü- 
yüktü, ressam da Allah için boyalarını o esirgememişti. Bu 
yüzden de karımın büyük sitayişini kızandı. Resmi hepimiz 
pek beğendik; fakat bitince, o vakte kadar hiç aklımızı gel- 
m yen bir aksilik canımızı sıktı, Resim o kadar büyük olmuş- 
tu ki evde asacak yer bulamadık. Nasıl olup da bu kadar 
mühim bir noktayı düşünenıediğimize akıl erdiri'emez. Fakat 
muhakkek olan bir şev varsa hepimiz büyük bir gaflete kapıl- 
mıştık. Resim unıduğumuzun aksine kurunlumuzu tatmin ede- 
ceği yerde yürekler acısı bir hele mutfak duvarına dayalı 
kaldı; bez orada gerilip böyandığ' ve çok büyük olduğu için 
hiçbir kapıdan geçmiyor, komşulsr:mızın alay'arından kur- 
tulamıyordu. Biri bunun Robinson Crusoe'nun yerinden oy- 
natılsmıyacak derecede büyük kay'gğına benzetti; hışkı biri 
bir şişenin veya cam malıfazanın içine. konmuş ve buradan 
çıkarılamıyan süs eşyalarına d hı çok benzeliğini söyled: 
bazıları nasıl çıkarılabileceğini, fakat dahı çok nasıl olup 
da içeri girdiğni merak ettiler. Bazılarına alay mevzuu ol- 
makla beraber. birçoklarının da daha kötü O tefsirlerine yol 
açtı. Sguire'in resimde aramızda görü'mesi h'set uyondırıcak 
kadar büyük bir şerefti. Aleyh'mizde dedikodu fısılıları do- 
laşmaya; düşmanlarımızın söylediklerini, dost sıfatiyle bize 
gelip nakledenler durmad:n rahıtımızı kaçırm'va başladı. 
Bu  baberleri, gerektiği gibi nefretle karşılıyorduk; fakat 
dedikodu  karşısındakinden karşılık görünce büsbütün alıp 
yürür. Bu yüzden, düşmanlarımızın kölülüğünü önlemek için 
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gene toplanıp konuştuk, sonunda beni tamamen tatmin etmi- 
yecek kadar hileli bir karara vardık. Kararımız şuydu: asıl 
gayemiz Mr. Thonhill'in hareketinde dürüst olup olmadığını 
keşfetmek olduğundan, karım, büyük kızıma münasip bir 
koca seçme için mahsus Air. Thornhil'in fikrini soracaktı, 
böylece onun niyetini anlıyacaktık. oSöylelmek içn bu kâfi 
gelmiyecek olursa o zaman karşısına bir rakip çıkararak onu 
kormutmaya karar verildi. Ben bu son fikre hiçbir surette 
istirak etmedim. Ancak Olivia, Mr. Thornhill kendisi alıp 
öbürüyle evlenmesine mâni olmazsa, Mr. Thornhill'in karşı- 
sına çıkarılan rakiple evleneceğini temin ettikten sonra buna 
benim de aklım yattı. Şiddetle karşı koymamakla beraber ta- 
mamen de kabul etmediğim plân işte buydu. 

Bu karardan sonra Mr. Thornhill'in bizi ilk ziyaretinde, 
kızlar annelerine plânı tatbik fırsatını vermek için Mr. 
Thornhill'den uzak kalmaya çalıştılar: ama çok uzağa değil, 
konuşulanların hepsini duyabilecekleri bitişik odaya çekil- 
diler. Karım Miss Flamborough'lardan birinin Mr. Spanker'e 
iyi bir eş olabileceğini söyliyerek meseleyi kurnazca açtı. 
Squire buna iştirak edince serveti iyi olanların daima iyi 
koca buldukları fikrini ortaya attı. «Serveti olmıyan kızların 
Allah yardımcısı olsun!ş3 diye sözüne devam etti. «Güzelliğin 
ne mânası var, Mr. Thornhill? Bu menfaat çağında dünya- 
daki bütün fazletlerin, meziyetlerin mânası ne? Bütün so- 
rslan kızın ne olduğu değil, neyi olduğu.» Mr. Thocsin'l, 
«Hanımelendi,» diye cevap verdi, «yeni olduğu kadar ‘Ja 
doğru olan bu düşürceleriniz: alk'şlarım. Eğer kıral olsaş- 
dım başka türlü olurdu. O zaman serveti olmıyan kızlara 
erçekte, gün doğe'di. İki genç kızımız da evlendirecekleri- 
min başında gelirdi. > Karım. «Aman efendim, lâtifevi sevi- 
yorsunuz.» diye cevap verdi. «Ben de bir kıraliçe olmak ister- 
dim, o zaman büyük kızımın nerede kocı arıyacağını ben 
bilirdim. Fakat hazır şimdi aklıma gelmişken ciddi olarak 
sorayım, Mr. Thornhill. kızım için münasip bir koca tavsiye 
edemez misiniz? Şimdi on dokuz yışında, gelişmiş. iyi 
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terbiye görmüş, âciz kanaatime göre, meziyetleri de pek yok 
değildir yani.> Öbürü, «Hanımefendi,» dedi, «ben seçecek 
olsam, bir meleğ: »nesudedebilecek her bakımdan mükemm:! 
birini bulurdum. Basiretli, zengin, zevk sah bi ve dürüst bi- 
rini; işle hanımefendi, fikrimce böyle biri ona münasip bir 
koca olurdu. Karım, «Evet efendim,» dedi, «fakat hiç böyle 
bir bildiğiniz var mı?3 Mr. Thornhill, «Yok hanımefendi,» 
diye cevap verdi, «ona koca olmaya lâyık birini bulmak im- 
kânsızdır, o bir erkeğin sahip olamıyacağı kadar büyük bi: 
hazinedir, o bir ilâhedir. Yemin ederim düşündüğümü söylü- 
yorum, o bir melektir!» «Ah, Mr. Thornhill, zavallı kızıma 
sadece iltifat ediyorsunuz. Fakat biz onu sizin kiracılarınız- 
dan birine vermeyi düşünüyoruz; geçenlerde annesi öldü, evde 
bir kadına ihtiyacı var. Kimi kastettiğimi elbet anlıyorsunuz, 
giftçi Willlams'dan bahsediyorum; hali vakti yerinde, dürüst 
br adam, Mr. Thornhill. Birkaç defa da teklifte bulundu. 
(Gerçekten öyleydi.) «Fakat, efendim,» diye devam etti, «bu 
kararımızı siz de tasvip ederseniz memnun olaciğım.> Mr. 
Thornhill. «Ne dediniz! Hanımefendi,» dye cevap verdi, 
«tasvibim mi! Böyle bir kararı tasvip etmem mi! Asla! 
Nasıl! Böyle güzellik, akıl ve iyilik timsal'ni saadetinin kıy- 
metini bilemiyecek bir mahlüka feda etmek! Affedersiniz, 
hüyle bir adaletsizliğe razı olamam. Bunun için sebeplerim de 
var!» Deborah, «Gerçekten sebepleriniz varsı o başka mesele; 
fakat bunları bilmek isterdim.» dedi. Öbürü, «Affedin, hanım- 
efendi.» diye cevap verdi, elini göğsüne koyarak, «onlar çıkanı- 
yacak kadar derinlerde, burada gömülmüş perç'nlenm'$ duruyor.» 

Mr. Thornhill gittikten sonra toplanıp konuştuk, böyle 
güzel hisler ifade eden sözlerden ne mâna *çıkarabileceğimizi 
kestiremedik. Olivia onları en yüksek bir hissin ifadesi telâkki 
elti; fakat ben o kadar ümitli değildim. Sözlerinin içinde ev- 
lenmek istediğinden, eok aşk olduğu bana apaçık göründü. Mr. 
Thornhillin hareketleri ne mâna taşırsa taşısınlar. daha ilk 
gördüğü günden beri kızımın peşini bırakmıyan Farmer Wil. 
liams plânında devama karar verdik. 
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BÖLÜM XVII, 


Hoş şeyler vadeden devamlı bir kandırma karşısında 
jJazilet bile dayanamaz. 


Tek düşüncem, çocuğumun gerçek saadetiydi şonun için hali 
vakti yerinde, akıllı ve dürüst bir adam olan Mr. Williams'ın 
teklifinde ısrar etmesi beni memnun ediyordu. Ufak bir teşvik 
onun eski h.slerini canlandırmayı kâfi geldi. Böylece bir iki 
akşam sonra, Mr. Thornhill ile, bizim evde karşılaştılar. Kız- 
gın kızgın birbirler:ni süzdüler; fakat Williams'ın efendisine 
kira borcu olmadığından onun kızgınlığını pek aldırmadı. 
Olivis'yu gelince, yeni âşığına karşı fazlı nazik davranarak 
hoppa kız rolünü (kendine öz olan bu hale rol denebilirse) 
çek iyi oynadı. Bu tercih karşısında Mr. Thoruhill pek üzün- 
tülü görünüyordu; düşünceli bir halde çıkıp gitti. Doğrusu 
onan bu kadar üzüntülü görünmesi beni şaşırttı; çünkü şe- 
refli bir sevgiyi açığı vurarak kendisini üzen sebebi ortadan 
kolayca kaldırıvermek elindeydi. Mr. Thornhillin duyar gö- 
ründüğü endişe ne olursa olsun. Oliv:a'nın. üzüntüsünün dahı 
büyük olduğu besbelliydi. Âşıklar böyle birçok defa karşı- 
laştılar. Onların her karşılaşıp görüşmesinden sonra, Olivia 
br küşeye çekilip içini döküyordu. Bir müddet zoraki neşe 
güsterdik'en sonra, bir akşam onu böyle bir halde buldum. 
«Artık görüyorsun çocuğum,» dedim, «Mr. Thornhill'in his- 
lerine olan bütün güvenin bir rüya imiş; her bakımdan onun 
aşağısında olan birinin rekabetine göz yumuyor, hem de sa- 
mimi bir teklifle seni kazanabileceğini bildiği halde.» «Evet, 
babı.» diye cevap .verdi, «fakat onu teklif yapmaktan alıkoyan 
sebepler var, muhakkak var. Hareke'lerinin ve sözlerinin dü- 
rüstlüğüne inanıyorum. Umarım ki, çok geçmeden hislerinin 
yüksekliği meydana çıkar, siz de onun hakkındaki düşünce- 
lerimin sizinkinden daha doğru olduğuna inanırsınız.> «<Oli- 
via, yavrum.» dedim, «şimdiye kadar onu söyletmek için ku- 
rulan plânların hepsi senin kafandan çıktı. Sana mâni oldum 
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da diyemezsin. Mr. Thernhill'in şerefli rakibinin senın mâna- 
sı; hislerine eğlence olmasına razı olacağımı zannetme. Bu- 
nunla beraber muhayyel sevgilinden kati söz alıcığın günü 
tây nde serbestsin; fakat bu mühletin sonunda eğer o lâkayıt 
kalmakta devam ederse, o zaman şerefli Mr. Williams'ın sa- 
dukatı için miikâfatlandırılmasında ısrara mecbur olacağım. 


Bugüne kadar hayatta kendime çızmiş olduğum yol benden bunu 
bekliyor, bir baba olarak duyduğum şefkat bir erkek olarak 
tuttuğunı doğru yoldan beni caydırmıyacak. Bunun için, bir 
gün söyle; bu günü münasip gördüğün kadar uzağı atabilir- 
sin: bu arada Mr. Thornhill'e, benim seni bişkasına vermeği 
tasarladığım tarihi söylemeyi de ihmal e'me. Eğer gerçekten 
seviyorsa, seni büsbütün kaybelmenin önüne geçecek tek bir 
yol olduğunu (o sağduyusiyle anlıyacaktır.ş Kızım tamamen 
haklı olduğumu teslim zorunda kalırak teklifi hemen kabul 
etti. Öbürü lâkayıt kaldığı takdirde Mr. Williams ile evlene- 
ceğine dair yeniden kesin olarak söz verdi. İlk fırsatta da 
Mr. Williams'la kızımın evlenme günü Mr. Thornhill'in ya- 
nında tesbit edildi. 

Bu kesin hareketimiz Mr. Thornhill'.n endişesini kat kat 
arlırıyar gibiydi: fakat ben; asıl Olivia'nın içinden geçenler 
kaygılandırıyordu. [lis ve sağduyu arasındaki mücadelede, Oli- 
via canlılığını hemen hemen kaybetm şti, yalnız kılmak fır- 
satını gözlüyor, ve böyle zamanlarda hep ağlıyordu. Bir hafta 


geçti; faka Mr. Thornhill evlenmeye mâni olacak bir teşelr- 
büste bulunmadı. Ertesi hafta da gene eve gelip gitti; fakat 
daha fazla da açılmadı. Üçüncü hafta z yaretlerini büsbütün 
kesti. Umduğumun aksine, kızım heyecan göstereceği yerde 
düşünceli bir sessizliğe dalmış görünüyordu. Bu halinden, bu 
işe artık son verdiğine hükmettim, Kendi hesabıma, çocu 
umun para sıkınlısı çekmeden, sakin bir ömür süreceğini 
düşünmek beni içten sevindiriyordu. Saadeti gösterişe tercılı 
eltiği için de onu sık sık takdir ediyordum. 


Kararlaştırılan düğün gününden dört gün kadar evvel bir 
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gece, küçük ailem hoş bir ateşin etrafında toplandı, geçmişten 
hikâyeler anlatıldı, gelecek için hayaller kuruldu, binbir plân 
lusarladık, akla gelen bülün saçmalıklara güldük. «Eh, Mo- 
ses,p dedim, «çok geçmeden, yavrum, ailede bir düğün gö- 
rcceğiz; sen ne düşünüyorsun bakalım?» Oğlum «Baba.» di- 
ye cevap verdi, «her şeyin gayet yolunda gittiği fikrindeyim. 
Şimdı düşünüyordum, Livy abla Farmer Villiams'lı evlenince 
onun elma pres:ni ve fıçısını para vermeden kullanableceğiz.» 
«Öyle olacak, Moses,» dedim, «üstelik neşemizi artırmak içi 
Williams bize Ölüm ve Kadın) şarkısını okuyacak.» Moses, 
«Bu şarkıyı bizim Dick'e öğrettiş dedi, «hem de galiba çok 
iyi söylüyor.» «Sahi mil» dedim, «Haydi öyleyse dinliyelim. 
Dick nerede ortaya çıksın bakalım.» En küçük oğlum Bill, 
«Dick ağabeyim Livy ablamla şimdi dışarı çıktı. Ama, Mr. 
Williams bana da iki, şarkı öğretmişti, onları s'ze söylerim 
baba. Hangisini isterseniz? (Ölen Kuğu) yu mu yoksa (Ku- 
duz b.r Köpeğe Mersiye) yi mi?» «Elbette mersiyeyi,» dedim, 
«bunu şimdiye kadar hiç işitmedim. Deborah, hayatım, bilir- 
sin ki keder insanı kurulur, ncşelenmek için haydi en iyi cin- 
sinden bir şişe şarap getir. Son zamanlarda türlü türlü mersi- 
yerlere o kadar ağladım ki cana can katan bir bardak olmazsa 
eminin ki bu da beni alt edecek. Sophy, sevgilim, sen de gita- 
rını al da oğlan söylerken bir parçacık çal.» 


Kuduz bir köpeğin ölümüne mersiye 


Hepinz, bütün iyi insanlar, 
Şarkıma kulak verin, 

Çok kısa bulursanız onu, 
Vaktinizi çok almaz. 


Islıngton'da bir adam vardı, 
Hakkında herkes derdi ki, 
Nereve gitse duaya, 

Büyük bir züht ile giderdi oraya. 
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İyi, asîl bir kalbi vordi, 
Dosta düşmana yardım eder; 
Her gün giyndiği zaman 
Fakirleri de giydirirdi. 


Bu şehirde bir de köpek vardı, 
Birçok köpek vardır ya, 
Soysuz, yavru, erk, ir, 

Âdi sokak köpeği de. 


Bu adamla köpek önce dosttular; 
Ama kavga başlayınca, 

Bazı özel menfaatleri için, 
Köpek kudurdu adamı da ısırdı. 


Bütün yakın sokaklardın 
Şaşıran komşular koşuştu, 
Böyle iyi br adom ısırmak için, 
Köpek aklını kaybetniştir dediler. 


Her Hıristiyan gözüne, 

Yara fena, acı göründü; 

Köpeğin kudurduğunu söylerken, 
Adamın öleceğine de yemin ettiler, 


Fakat çok geçmeden bir mucize oldu, 
Onların yalanlarını meydana çıkardı; 
Adamın yarası iyileşti, 

Ölen köpek oldu. 


«Bill, doğrusu yaman oğlansın; gerçekten acıklı denebi- 
lecek bir mersiye. Haydi çocuklar, Bill'in sıhhatine, ingal- 
lah bir gün piskopos olur.» Karım, «Bütün kalbimle,» diye 
haykırdı; «eğer şarkı söylediği kadar iyi vaz da edcrse, i= 
tikbalinden korkmam. Ana tarafından ailesinin çoğu iyi şar- 
kı söylerdi. Bizim köyde, Binkinsop ailesinin düz baxamadık. 
ları, Haggisonların bir mumu söndürecek Kadar nefesleri 
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olmadığı, Grogram'lardan şarkı söyl.yemiyen yahul da Mar. 
jJoram'lardan hikâye anlatamıyan bulunmadığı herkesin di- 
lindedir.> «Her neyse,» dedim, o«Balau'ların en kabası bile 
şu ince modern şarkılardan, tek bır kıta ile biz: afallutan 
şeylerden, ilk bakışta hem nefret hem de takdir uyandıran 
sanat eserlerinden daha çok hoşuma gidiyor. Moses, kardeşinin 
bardağını «oldur. Bu nrersiyelerin en büyük kusuru, hassas 
insanları pek az tesir eden kederleri mevzu olarak atmaları- 
dır. Bir hanım manşonunu, yelpazesini, köp.ğini kaybeder, 
akılsız şair de bu felâketi nazma koymuk için eve koşar.» 
Moses, «Yüksek eserlerde böyle olabilir;» edi, «fakat bize 
kasar ulaşan Ranelagh şarkıları pekâlâ cana yakın; hepsi 
de aynı kalıba dökülmüş gibi. Colin Dolly'ye raslar; konu- 
şurlar; oğlan kızı saçına takması için bir hediye verir, kız 
oğlana bir çiçek demeli sunar; sonra beraberce kiliseye gi- 
der, orada genç perilere ve âşıklara mümkün olduğu kadar 
çabuk evlenmeleri için öğütte bulunurlar.» 

«Hem de ne iyi bir öğüt,» dedim, «dünya yüzünde başkı 
hiçbir yerde Oo kilisedeki kadar isabetli öğüt (o verilmezmiş; 
çünkü o bizi evlenmeye teşvik ederken, hemen de bir 
zevce temin ediveriyor. Muhakkak ki yavrum. ihtiyacımız olun 
şeyi bize haber veren, hem de onu temin eden mükem- 
mel br pazardır.» Moses «Evet efendim,» diye cevap verdi, 
«Avrupada böyle zevce satılan pazarlardan yalnız iki tane bili- 
yorum İngilterede Ranelagh, ©) İspanyada Fortarahya. 
İspanya pazarı senede bir kere açılırmış, f.kal bisi; İng - 
İz kadınları her gece satılıktır.» Annesi, ellakkın var, ço- 
cuğum,ş dedi, «gün görmüş İng'ltere dünya yüzünde kocalara 
eş temin eden tek yerdir.» «Kadınlara dı kəcalırını parmak- 
larında çevirten tek yer.» diye sözünü kest'm.»> Yabancı illerde 
ala sözü olmuştur, eğer deniz üstüne br kiprü kurulsayıı, 
Avrupadaki bütün kadınlar bu tarafa geçip bizimkilerden 
örnek alırlardı. Çünkü Avrupada böyle bizimkiler gibi kadın 


(1) 1742 de açılmış bir eğlence yeri. 
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yoktur. Ne ise, hzydi Deborah, sevgilim, bir ş şe deha iç, Mo- 
ses, sen de bize güzel bir şarkı oku. Bize böyle sükün, sıhhat 
ve rızk verdiğ için Allah'a ne kadar şük'etsek azdır. Şu an~ 
da kendimi diinyanın en büyük kıralından daha mesut 
buluyorum. Onun ne büyle ocağı vardır. ne de etrafinda büyle 
şrin yüzler bulunur. Eh, Deborah. artık ihtiyarlıyo'uz: fak't 
hayctımızın akşamı mesut olacağa benziyor. Şeref ezi hiç leke- 
lenmeıniş bir nesilden geldik, arkamızda da iyi ve faziletli 
çocuklar h:rakacağız. Yaşırken bizim nş'mz v» dayanağı- 
mız olacaklar. ölünce de şerefim'zi lekesiz olarak kendi çocuk” 
larına geçirecekler. Haydi oğlum, şarkı bek'iyoruz: hep bir 
ağızdan süyliyelim. Fakat sevgl: Olivia nerede! Konserde 
en tatli ses, hep o küçük meleğin sesidir.» Söz'imü b'tirme len 
Dick koşarak içeri girdi «Ah, b`ba, bab?, gitti, gili, Livy 
ablam gitti.» -— «Gilti mi dedin oğlum!» — «Evet, bir ara- 
baya binerek iki adsmla bereber gitti, ada:nlırdan biri onu 
öptü ve onun için öleceğini söyledi. Çok ağladı, geri dönm”< 
istedi; fakat adam onu kandırdı. böylece arabayı bindi ve 
(Ah zavallı bebacığım. namusumun ınahvolduğunu öğrenirse n? 
yapar!) dedi.» «Öyleyse artık çocuklar,» dedim, «gidip ağlayın; 
artık bir dakika bile eğlenmek bize həram. Allah o herifin 
de, soyunun sopunun da bin türlü belâsını versin! Beni böyle 
çocuğumdan etmek! Benim cennete hazırladığım ssvgili mâ. 
sum yavrumu kaçırmayı Allab elbet onun yanını bırakmı- 
yacak. Ne kadar dürüstü yavrum. Fakat dünyadaki bütün 53a- 
detimiz artık bitti. Gidin yavrularım gidin, ağlayın. utanın 
çünkü mahvaldunı!» Oğlum, -— «Baba, d ye haykırdı, «senin 
metanetin bu mu?ş «Metanet mi oğlum! Evet o adama 
metinetimi göstereceğim! Bana tabancalarımı getirin. Hai- 
nin arkasından gideceğim. Dünya yüzünde kaldığı müddelçe 
peşini bırakmıyacağım. Bu ihtiyar halimle ble:onun hakkın- 
dan gelebileceğini görsün. Alçak! Hain alçak!» Tabancala. 
rımı alacağın sırada, benim kadar aşırı hırslanmımış olan 
zavallı karım beni kollarına aldı. «Benim sevgili, pek sevgili 
kocacığım,» diye haykırdı, «senin ihtiyar ellerine yakışan 
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tek silâh incildir. Aç onu, sevgilim, oku da kederimizin te- 
sellisini bulalım, çünkü kızımız bizi alçakçı aldatlı.> Oğlum, 
«Hakikaten baba, dedi, ve biraz duraklamadan sonra, «kız- 
gınlığınız çok aşırı ve size hiç yakışmıyor. Annemi teselli 
edeceğiniz yerde onun kederini artıtıyorsunuz. Böyle en bü- 
yük düşmuanımıza lânet okumak size ve yüce mesleğinıze hiç 
yaraşmıyor. Alçak olmasına alçak ama gene de ona lânet et- 
memeliyd:niz» «Ona lânel etmedim, çocuğum, ettim mi?» 
— «Evet, efendim, ettiniz; hem de ik: defa.» — «Eğer bed- 
dua ettimse, Allah onu da, beni de affetsin, Şimdi anlıyorum 
kı, oğlum, düşmanlarımıza hayır duası e.meyi bize ilk defa 
öğreten, bizden insanlığın üstünde br iyilik istiyor. Bize 
verdiği ve bizden aldığı şeyler için onun mubarek adı aziz ol- 
sun. Fakat bu, bu başımıza gelen, uzun seneler ağlamamış 
olan bu ihtiyar güzdeki yaşı tutacak kıdar küçük bir ıstırap 
değil. Yavrum! Benim yavrumu iğfal etmek! —- Belâsını 
bulur inşallah — Allahım affet, ne söylüyordum! Sevgilim. 
onun ne kadar iyi ve güzel olduğunu düşün; bu kötü ana 
kadar hep bizi mesut etmeye çalıştı. Keşke ölseydi! Fakat 
ailenin şerefini kirleterek gitti, artık saadeti buradan başka 
dünyalarda aramalıyım. Fakat çocuğum, onları gıderken gör- 
düğünü söylüyorsun, belki de adam onu kaçırmıştır. Eğe: 
adam zorla (o gölürdüyse o hâlâ mâsum sayılabilir.» Çocuk, 
«Ah, hayır, efendim,» dedi, «adam sadece öptü ve ona (me- 
leğim) dedi; o da çok ağladı; adamın koluna yaslandı, hızla 
uzaklaştılar.» Ağlamaktan konuşımıyan karım, — «Bize bunu 
yapmakla nankörlük etti;» diye haykırdı, «hislerini azıcık 
olsun haskıda tulmadık. Âdi kaltak, ailesini sebepsiz yers 
alçakça terk etti. -— Senin ak saçlarını mezarı siiriiklemek 
için; ben de arkandan herhalde gecikmem.> 

Böylece ilk gerçek felâket gecemizi şikâyetler ve ateşli, 
aşırı sözlerie geçirdik. Bununla beraber kızımı aldatanı ne- 
rede olursa olsun arayıp bulmaya ve alçaklığını yüzüne wr- 
maya karar verim. Ertesi sabah, O kahvaltimızda hepimize 
hayat ve neşe veren zavallı çocuğumuzun yokluğunu hisset- 
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tik. Karım, evvelki gibi kızıma takbihler yağlırarak üzün- 
tüsünü yalıştırınağa çalışıyordu. «Ailemizin yüz karası bu te- 
m:z yuvamızı bir daha kirletemiyecek.»> diye haykırdı. «Bir 
daha ena kızım demiyeceğim. Hayır, sürtüğü bırakalım ken- 
dini iğfal eden alçakla yaşasın. O bizim yüzümüzü kıra çı- 
karabilir, ama br daha bizi aldetamaz.» «Kericığımı» dedim, 
«böyle sert konuşma; işlediği suç karşısındı benim duydu- 
ğum nefret de seninki kadar büyük; fakat bu ev ve bu kalb 
geri dönen nedamet etmiş zavallı bir günahkâra açık olacak- 
tir. Tuttuğu kötü yoldan ne kadar çsbuk dönerse benden 
o kadar iyi kabul görecektir. En iyi insan da bir kere hata 
işliyebilir, hile onu kandırabilir, yenilik büyülüyebilir. İlk 
hata sâflığın, fakat sonrakiler suçun ürünleridir. Evet, yüz 
bin kötülükle lekelense de bu kalb ve bı ev, zavallı mahlüku 
kabul edecek. Onun ahenkli sesini gene dinliyeceğim, gene 
sevgiyle başımı göğsüne koyaceğim, yeter ki o güğüste ne- 
damet bulayım. Oğlum, incilimi ve âsamı getir. nereye gi- 
derse gitsin, kızımı takibedeceğim: onu hicaptan kurtara- 
masam da günahın devamına mâni olabilirim.» 


BÖLÜM XVIII. 


Kötü yola sapmış çocuğunu doğru yola çevirmek için, 
bir babanın çocuğumun peşinden gitmesi. 


Çocuk ablasını arabaya bindirenin nasıl bir adam ol. 
duğunu söyliyemenıekle beraber, şüphelerim. böyle - dolaplı 
işlerde ün salmış olan genç efendimiz üzerinde (toplandı. 
Onun için, bu hareketini tekbih etmeye ve mümkünse kızımı 
geri getirmeye karar vererek şatosuna yollandım. Fakat oraya 
varmadan evvel. bizim köyden birine rasladım, kızımı ben- 
ziyen genç r hanımı bir efendi ile arabada gördüğünü ve 
ve çok hızlı vel aldıklarını söyledi. Tarifine göre bu adam 
Mr. Burchell'in ta kendisiydi.. Bununla beraber bu haher ben: 
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hiç de latınin elmedi. Onun için, genç Sguire'ın evine gittim, 
henüz erken olmakla beraber kendisini. derhi! görmek için 
asrar ettim. Çok serbest, lâübali bir eda ile karşıma çıktı ve 
kızımın kaçmasınden pek hayrete düşer göründü, bu işten 
hiç haberi olmadığına şerefi üzerine yemin e.ti. Bunun üze- 
rine ilk şüphelerimi yersiz buldum ve son zamanlarda kızımla 
birçok kere g.zlice konuştuğunu hatırladığım Mr. Burchell- 
den şüphelenmeye başladım. Başka bir şahit de, Mr. Bur- 
chel ile kızımın otuz mil ötede kalabalık bir yer olan Weie 
doğru gittiklerini iddia edince, onun a'çaklığından yana şüp- 
hem kalmadı. 

Öyle bir ruh durumunda idim ki, durup düşünmeklense 
hemen larekete geçmek istediğimden, bu haberleri verenlerin 
beni yanılınak için bilhassa yolumı çıkarılmış insanlar ola- 
bileceği ,aklıma ble gelmedi. Sadece k'zımla onu aldattığı 
söylenen adamı takip için oraya gtmeye karar verâinı. Bu 
kararla yola koyuldum, yoldı rasladıklırımı sordunı: şehre 
girene kadar hiçbir haber alamadım. Şehre varınca bir a- 
lya rasladım, bu adamı daha evvel Sguire'larda görmüştüm, 
otuz mil uzaklaki varış yerine kadar gidersem onlara muhuk. 
kak yetişebileceğmi temin etti: çünkü onları bir gece evvel 
dans ederken girmüş. kızımın dansı orada bulunanları tes- 
hir etmiş. Ertesi gün erkenden yola çıktım ve öğleden sonra 
dört sularında koşu yerine vardım. Görünüşleri pek parlak 
clan buradaki insanların hepsi de cidi olarak tek bir şeyin, 
zevkin peşindeyediler: benim halimden ne kadar fark'evdı bu, 
hen kaybolmuş hir çocuğu bulup doğru yola getirmenin pe- 
şindeydim!' Biraz ötede Mr. Burchell görür gibi oldum; 
fakat ona doğru giderken, benmle karşılaşmaktan korkuyor 
gibi kelabalığın arasına karıştı, br daha da görmedim. 

Takibe devam etmenin faydasız olduğunu düşündüm ve 
yardımıma muhtaç mâsum bir aileye, eve dönmeye karaı 
verdim. Fakat kafa ve vücut yorgunluğu ale:imi yükseltti, 
daha koşu yerinden uzıklaşmadan ateşim olduğunu hissettim. 
Evden yetmiş milden daha uzakta olduğum için, bu du bek- 
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lenmedik başka bır darbe idi. Neyse, yol üstündeki bir hana 
gırdim, fakirlik ve zaruretin yatsğı olan bu yerde hastalığımın 
seyrin beklemek üzere sabırla yatağı yattım. Uç hafta kadar 
burada serildim kaldım; sonunda bünyem hastalığı yendi, 
ama yanında masrafları ödiyecek para yoktu. Ayak üslü bir 
şey içmek için oraya uğrıyan bir yolcu imdadıma yet şme- 
seyd», bu son vaziyetin verdiği sıkıntı hastalığımı nüksettire- 
bilirdi. Bu adam, St. Paul mezarlığındaki hayır sahıbi k:tap- 
çı idi. Çocuklar için birçok k:taplar yazmıştı, kendine ço- 
cukların dostu derdi; fakat o bütün insanlığın dostuydu. 
Geleli çok olmadığı halde g.tnıek için acele ediyordu; çünkü 
her zaman çok mühim işleri olurdu, bu defa da Mr. Thomas 
Trip adında birinin hikâyesi için malzeme toplamakla meş- 
guldü. Bu iyi tabiatli adamın s.vilceli kırmızı yüzünü hemen 
tanıdım; zamanımızın o ikinci defa evlenmek istiyen k mse- 
lerine karşı olan kilabımı basmıştı; ondan dönüşte geri ver- 
mek üzere ödünç biraz para aldım. Handın çıkıp henüz za- 
yıf olduğum için, günde on milden fazla gılm yerex kendimi 
fazla yormadan eve dönmeye karar verdim. 

Sıhhatım ve sükünetim hemen hemen eski halini bulmuştu, 
şimdi Allahın her iş: düzelten eline karşı bana serksşlik et- 
tiren gururumu kabahatli görüyordum. İnsın başına gelene 
kadar, hangi felâketlerin sabrını aşacağını bilemez; aşa- 
ğıdan bakınca parlak görünen ihtiras tepelerine yükselirken 
her tırmandığımız basamak bizi, içinde hayal sukutu saklı- 
yan yeni ve karanlık manzaralırlı karşılaştırır. Aynı şekilde 
sevk zirvelerinden inişimzde de, aşağıdak; &rder vâdisi iik 
bakışta karanlık ve hüzünlü görünürse de hâlâ kendini neşe- 
lendirmek için titiz davranan kafa, yükseklerıei inerken de 
gene kendini sevindirecek bir şey bulur. Aş:g ya yaklaştıkça 
en karanlık şeyleri parlak görürüz, aklınızın gözü karanlığa 
alışır. 

Yola çıkmış, iki saat kadar yürümüştüsn ki, uzaktı ara- 
ba gibi bir şey fark ettim, yetişmeye karar verdim; yanına 
geldiğim zaman dekorları ve döğer tiyatro eşyasını, temsil 
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verecekleri yakındaki köye taşıyan seyyar bir tiyatro kum- 
panya arabası olduğunu gördüm. Oyuncular ertesi gün gele- 
cekleri ıçın arabada yalnız arabaciyle kumpanyadan bir kişi 
vardı. Ata sözüne göre, «İyi yol arkadaşı yolu kısaltır.» 
Onun için ben de zavallı oyunciyle konuşmağu başladım. Bir 
zamanlar benim de tiyatroya (o kabiliyetim olduğundan bu 
mevzular üzerinde her vakit ki serbesiliğimle konuşuyordum; 
fakat tıyatronun son vaziyetini hiç bilmediğim için, şimdi 
rağbette ulan yazarların, günün Diyden'lerinin, Otway'lerinin 
C) kim olduklarını sordum. Oyuncu, «Efendim,» dedi, «zan- 
neder:m, o söylediğiniz yazarlarla mukayese edilmeyi dramcı- 
Jarımızdan pek azı şeref sayarlar. Dryden ve Rowe (2) tar- 
zının modası geçti, efendim, zevkimiz yüzyıl geriye gitti. 
Şimdi rağbette olan Fleteherdir, Ben Jonson'dur, (3) Sha- 
kespeare'in bütün oyunlarıdır.» «Nasıl!» dedim, «yeni devrin, 
bahsettiğiniz eserlerdeki o eski dıl, çoktan terk edilmiş nük- 
teler, zorlanmış (O karekterlerden hoşlanması mümkün mü”) 
Arkadaşım, «Efendim,» diye cevap verdi, «halk ne dili, ne nükte- 
yi, ne de karekteri düşünüyor; bunlardan ona ne; onlar yalnız 
eğlenmeye gider ve Jonson yahut Shakespeare'in adı altında 
bir oyun seyretbler mi kendilerini mesut sayarlar.» «Öyleyse,» 
dedim, «modern dramcılar tabiat yerine Shakespeare'i mi 
taklit ed:yorlar?» Arkadaşını, «Poğrusu ya, bir şey taklit 
ettiklerini de pek sanmıyorum; diye cevap verdi, «halkın da 
onlardan böyle bir şev istediği yok; alkış toplıyan, oyunun 
yazılışı değil, piyese sokulab'len beklenmedik durumların sa- 
yısıdır. Bir piyesin içinde tek bir nükteli söz olmadığı halde 
herkes tarafından beğen:ldiğini, başka birinin de yazarın oyu- 
na bir sancılanma sahnesi koyması ile tutulduğunu bilirim. 
Hayır, efendim, Congreve ve Farguhar'ın eserlerinde zamanı- 


(1), (2). Dryden, Otway, Rowe, 17 inci yüzyılın sonu, 18 

yüzyılın başında yaşamış İngiliz dram yazarları. 

(5). Fletcher. Ben Jonson. 16 ıncı yüzyıl İngiliz dram- 
cılarından. 
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mızın zevki için haddinden fazla nükte var; modern konuşma 
dilimiz çok daha tabii.» 

Gezici kumpanya arabası artık köye varmıştı. Köy hual- 
kı yaklaştığımızı haber almış ki bizi görmeye çıkmışlar. Ar- 
kadaşım, gezici oyuncuların açık havadı kapalı yerlerde ol- 
duğundan daha çok seyirci topladıklarını söyledi. Kalabalığın 
etrafımı sardığının farkına varana kadar, böyle adamlarla 
bulunmamdaki uygunsuzluk aklıma gelmemişti. Hemen 
oradan sıyrılarak önüme çıkan ilk hana sığındım. Beni sa- 
lona götürdüler, çok iyi giyinmiş b.r efendi, yanıma yakla- 
şarak kumpanyanın asıl papszı mı yoksa rol icabı mı böyle 
papaz kıyafetinde olduğumu sordu. Hakikati anlatıp, hiçbir 
kumpanyayı mensup olmadığımı söyleyince, bana ve oyuncuya 
birer kadeh punç ikram etmek tenezzülünde bulundu. Sonra 
da zamanın politikasını büyük bir e.ddiyet ve ilgi ile tahlil 
etti. Bu adamın hiç değilse bir saylavdan aşağı olmıyacağını 
düşündüm. Handa viyecek ne bulunduğunu sorup öğren:nce, 
oyuncuya ve bana kendi evinde yememiz için ısrar etmesi de 
bana tahmi'niinin doğruluğunu anlattı. Israrları karşısında 
razı olmak zorunda kaldık. 


BÖLÜM XIX. 


Şimdiki hükümetten memnun. olmıyan, hürriyetlerimizin 
kaybından endşe duyan bir şahsın tasviri. 


Davetlisi olduğumuz efendi, evinin köyden biraz uzaktı 
olduğunu, araba İvazır olmadığı için bizi oraya kadar yürü- 
teceğini söyledi. Az sonra bu civarda gördüğüm köşklerin ca 
muhteşemlerinden birine vardık. Bizi aldıkları oda çok şıx 
ve moderndi. Ew sahibi yemek hazırlamalarını söylemek için 
dışarı çıktığı zaman, oyuncu göz kırparak çok şanslı oldu- 
gumuzu süyledi. Ev sahibi çok geçmeden döndü, odaya mü- 
kellef bir yemek getirdiler, dekolte giyinmiş iki üç hanıma 
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takdim edild, ve canlı bir konuşma başladı. Ev sahibinin bil- 
hassa üzerinde durduğu şey politikaydı; hürriyetin, kendisi 
için hem övünme, hem de korku mevzuu olduğunu söyledi. 
Sofra örtüsü kaldırılınca, bana son Menitor'u okuyup okuma- 
dığımı sordu, okumeadığımı söyleyince, «Nesil!» dedi, <Öy- 
leyse muhakkak Auditor da okumadınız, değil mi?» «Hiç- 
birini de efendim,» diye cevap verdim. Ev sahib , «Garip, çok 
garip,» deli. «Bakın ben politikaya ait n- ç'karsa okurum: 
Bıily, Public, Ledger, Chronicle, London Evening; Whitehall 
Evening, on yedi gazele, iki de mecmu.ı. Bunlar birbirlerin- 
den nefret ettikleri halde ben hepsini de severim. Efendim, 
her Britanyalının övündüğü şey hürriyetlir, hürriyet; Corn- 
waldaki kömür ocaklarımın hepsi üzerne yemin ederim ki 
hürriyetin bekçilerine hürmetim vardır.» «Öyleyse kırala da 
hürmetiniz var demekt'r.p dedim. Ev sahibi, «Evet,» dedi, 
«bizim istediğimizi yaptığı zaman; fakat son zamanlardaki 
gibi hareket ederse artık ona ait meselelerle kendimi yorını- 
yacağım. Hiçbir şey söylemem. Yalnız düşünürüm. Ben olsay- 
dım hazı işleri yoluna koyabilirdim. Yeter sayıda müşavirleri 
bulunmadığı fikrindeyim; kıral kend'ne fikir vermek istiyen 
her şahsa akıl danışmalıdır, o zaman işler dahı başka türlü 
olurdu.> 

«Kırala sokulan böyle sinsi müşavirlerin dar ağecında 
sal'anmslarını dilerim» dedim. «Son senelerde her glin biraz 
deha zavıflamakta olan ve devlet işlerinde nüfuzunu kaybeden 
o. kutsel kudretin, o ana yasamızın zayıf tarafını kuvve'len- 
dirmek şerefli insanların vazifesi olmalı. Fakat bu cahiller hâlâ 
hürriyet diye bağırıp duruyorlar, ve ellerine ağırlık geçse, 
onu alçakçe ağır: basan kefeye atarlar.» 

Hanımlardan biri, «Aman Yarabbi,» diye haykırdı. <hür- 
rivetn düşmanı, zalimlerin müdafıacısı ol'cak kadar alçak 
ve süfli bir insan da mı göreceklim? Alı hürriyet, Allahın 
kutsal ihsanı, Britanyalılırın o şerefli imtiyozı.» 

Ev sahibi, «Bu mümkün mü hiç» dedi. «bu zamanla esit- 
ilk tarafları, Biritanyalıların imtiyazlarını alçakça feda ede- 
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cek kimseler bulunsun! Bu kadar alçak bir insan tasavvur edi- 
lebilir mi?» 

«Yok efendim,» diye cevap verdim, «ben hürriyetin, Tanrı'- 
nın lütfu, zamanımızın belâgat mevzu olan o şanlı hürriyetin 
taraftarıyım. Bana kalsa bütün insanların kıral olmasını ister- 
dim. Kendim de bir kıral olmayı arzu ederdim. Aslında hepi- 
mizin taht üzerinde eşit hakkımız vardır; hepimiz doğuştan 
eşitiz. Ben böyle düşünüyorum Levellers (1) denen şerefli 
insanlar da bir zamanlar aynı düşüncedeydiler. Herkesin eşit 
şekilde hür olabileceği bir cemiyet kurmaya çalıştılar. Fakat 
ne yazık! Bu hiçbir zaman olamadı. Çünkü aralarında daha 
kuvvelli ve daha kurnaz olanları vardı. bunlar öbürlerinin 
efendisi oldu. Seyisiniz atlardan daha zeki bir hayvan olduğu 
için nasıl onları sürüyorsa, ondan daha zeki yahut da kuvvetli 
olan birinin de aynı şekilde onun omuzlarına oturacağı tabii- 
dir. Şu halde, baş eğmek insanlığa şart olduğuna, bazılarının 
emretmek, bazılarının da itaat için odoğduklarına, bu arada 
müstebitler de olacağına göre, asıl mesele, bunları bizimle 
aynı evde, veya aynı köyde oturmanın mı, yoksa bizden uzağa 
başşehre göndermenin mi daha iyi olacağıdır. İşte efendim, 
bana kalırsa, tabiaten. müstebitin suralını görmekten nefret 
ettiğim için benden ne kadar uzak olursa o kadar memnun olu- 
rum. İnsanların çoğu da benim gibi düşündüğünden başbaşa 
verip bir kıral yarattılar; onun seçilmesi müstebiilerin sa- 
yısını hemen azalttı, ve istibdadı halkın çoğunluğundan 
uzaklaştırdı. Böylece tek bir omüstebitin seçiminden 
evvel kendileri müstebit olan büyükler, üstlerine çıkan kuvve- 
tin tabii aleyhine döndüler, bütün ağırlıkları ile kendi emir- 
lerindeki sınıfların üstüne yüklendiler. Onun için kıralın 
kuvvetini ellerinden geldiği kadar azaltmak büyüklerin men“ 
faatleri icabıdır: çünkü oradan kopardıkları her şeyi. kendi-. 
leri kazanmış olurlar; devlette gördükleri bütün iş de tek 


(1) 1647-1649 da Parlâmento ordusu mensuplarından, in- 
sanlar arasında kayıtsız şartsız eşitlik istiyenlere verilen ad. 
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müstebitin ayağını kaydırmak, böylece eski nüfuzlarını ele 
geçirmektir. Devletin içinde bulunduğu şartlar, kanunların 
durumu, zengin adamların düşünüş ve görüşü, işte bütün 
bunlar Monarşiyi yıkmak işinde el birliği ederler. Çünkü eğer 
devletimiz her şeyden evvel servetin ellerde toplanmasını teş- 
vik edecek bir durumda olur, zenginleri daha zenginleştirirse, 
bu onların hırsını artıracaktır. Şimdi olduğu gibi dış ticaret 
iç sanayiden daha fazla servet getirince servet toplanması, bu- 
nun. önüne geçilmez bir neticesi olur, Çünkü dış ticaret ancak 
zenginler tarafından yürütülebilir, aynı zamanda iç sanayiin 
bütün kârları da zenginlerin kesesine girer; böylece, bizde, 
zenginlerin jki servet kaynağı olmuş oluyor, halbuki fakirler 
rin bir. Bu yüzden, bülün ticaret memleketlerinde servet belirli 
kimselerde. toplanır, bunlar da zamanla imtiyazlı bir sınıf teş- 
kil ederler. 

«Sonra, bu memleketin kendi kanunları da, zenginle fakr 
arasındaki tabii bağı koparıp zenginin yalnız zenginle ev- 
lenmesi esasını kabul etmek. yahut dı bilgili insanın set- 
veti yok diye müşavir olarak memleket hizmetine yararlı olma- 
dığını ileri sürmek suretiyle, servetin ellerde toplanmasına 
yardım edeblir ve böylece akıllı insanda servet hırsı uyan- 
dırır. İşte bu suretle ve bu gibi vasıtalarla servet ellerde top- 
lanacaktır. Böylece elinde servet toplanan kimse, hayatın 
bütün ihtiyaçlarını ve zevklerini elde edince, servetinin faz- 
lasını nüfuz salın almak için kullanmaktan başka bir yol 
bulamaz. Yahut da, başka türlü söylemek icabederse, servet- 
ler'ni, boğaz tokluğu için zuliim çekmeye razı fakirlerin veya 
mürtekiplerin hürriyetlerini satın alıp onları kendilerine tâbi 
kılmak yolunda kullanırlar. Böylece her zengin en fakir in- 
sanları 'etrafına toplar. Servete gömülen devlet, Descartes 
sistemiyle (1) mukayese edilebilir; her dairenin kendine öz 


(1) Descartes'g göre her gezegen ve yıldız belirli bir me- 
aafedeki her maddeyi kendi tesir sahası içine (kendi girda- 
bına) çeker: her gezegen ve yıldız da güneşin girdabı içindedir. 
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bır girdabı vardır. Büyük bir adamın girdabında dönmek 
istiyenler, esir olmaya lâyık, ruhları ve terbiyeleri esarete 
uygun olan, hürriyeti yalnız bir isim olarak bilen ayak takı- 
mıdır. 

«Bununla beraber gene zenginin nüfuz sahası (dışında 
kalan büyük bir kütle, yani çok zenginle çok fak.r arasındu, 
kudretli komşusunu boyun eğmiyecek kadur zengin, fakat ken- 
disi zulmedemiyecek kadar takır .bir tabaka vardır. Cemiyetin 
sanatkârları, akıllı ve faziletli insanları bu orta tabakadan 
çıkar. Yalnız bu tabaka hürriyetin hakiki koruyucusu tanı- 
nır ve ancak bunlara Halk denebilir. Bu tabaka devletteki 
bütün nüfuzunu kaybedebilir ve sesi de ayak takımının sesi 
içinde boğulabilir; çünkü şimdi olduğu gibi devlet işleri hak- 
kında sesini yükseltebilmesi için bir insanda aranan servet 
ana yasayı kurabilmek için aranmış olandan on defa daha az 
olursa, ayak takımından bir çoğunun politikaya karışması 
tabiidir, büyüklerin girdabında durmadan dönen bu adam- 
lar onların göslereceği yoldan gideceklerdir. Onun için böyle 
bir devlette, orta sınıfın bütün istediği, başkanın hak ve im- 
tiyazlarının en kutsal bir titizlikle korunmasıdır. Çünkü o, 
zenginin kudretini kırar ve büyüklerin, altlarındaki orta sı- 
nifa on kat bir ağırlıkla çullanmasına mâni olur. Orta sı- 
nıf, zenginlerin muhasara eltiği ve baş idarecinin dışardan 
yardım yetiştirdiği bir şehre benzer. Muhusara elenler üzer- 
ler nde bulunan bir düşmanın korkusu içindeşken, şehirli- 
lere aldatıcı şartlar teklifi onları lâflarlı avutmak, imtiyaz- 
larla oyalamak tabii bir şeydir; fakat baş idareci bir kere ar- 
kadan vuruldu mu, şehrin duvarları şebirlileri pek koruya- 
maz. Ondan sonra ne olacağını görmek için gözlerimizi Hol- 
landa, Cenova ve Venedik'e çevirelim; oralarda kanunlar fa- 
kiri, zenginler de kanunları idare eder. İşte bunun için ben, 
kırallık, kutsal kırallık taraftarıyım, onun için canımı ve- 
ririm; çünkü insanlar arasında mukaddes bir şey varsa o 
da, halkın takdis edilmiş kıralıdır, harbde ve barışta onun 
kudretinin her azalışı tebaasının gerçek hürriyetinin azalması 
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demektir. Hürriyet, vatanseverlik ve Britanyalı lâfları şimdi. 
ye kadar başımıza çok işler açtı; cemiyetin hakiki evlâtla- 
zının, bundan böyle bu sözlerin başımıza daha başka işler 
açmasına mâni olmalarını diliyelim. Gençliğimde, böyle 
kendini hürriyet kahramanı gibi gösteren birçok kimse tanı- 
dım, bununla beraber bunlar arasında kalbden ve aileleri için. 
de müstebit olmıyan tek kişi hatırlamıyorum.» 
Heyecanımdan bu bhitabeyi terbiye ve nezaket hudutla- 
rını aşar şekilde uzattığımı fark ettim, fakat sık sık sözümü 
kesmeye çalışan ev sahibinin sabırsızlığı artık taştı. «Aman 
Yarabbi!» diye haykırdı, «demek şimdiye kadar rahip kılı- 
ğında bir cezvite ikram etmişim; fakat Cornwall'deki bü- 
tün kömür ocakları üzerine yemin ediyorum, onu defetmezsem 
bana Wilkinson demesinler.» O zaman fazla ileri gitmiş oldu- 
ğumu anladım, ateşli konuştuğum için af diledim. Hiddetle, 
<Af mıl» dedi, «bana kalırsa sen bu prensiplerinle on bin 
defa af dilesen gene azdır. Ne diyorsun, hürriyetten, mal mülk- 
ten vazgeçmek, Gazetleer'in dediği gibi yabancı çizmeler altında 
çiğnenip zincirlenmek mi! Bayım, iş daha kötüye varmadan 
bu evden derhal çıkıp gidin, gidin diyorum 8.ze.> Tekrar söz 
alıp düşüncelerimi bildireceğim -sırada uşağın kapıyı vurdu- 
gunu işittik, bayanlar, «Muhakkak hanımla beyefendi gel- 
di.p diye haykırdılar. Anlaşılan bana ikram eden zat, efen- 
disinin (yokluğundan istifade ederek bir müddet efendilik 
hevesine düşen evin kâhyasından başka biri değilmiş; doğ- 
rusu ya, politika üzerinde köy efendilerinden birçokları kadar 
iyi konuşuyordu. Fakat evin efendisi ile hanımının içeri gir- 
diklerini görünce neye uğradığımı şaşırdım. Onların böyle 
keyfeden misafirler bulmakla düştükleri şaşkınlık bizimkin- 
den az değildi. Evin hakiki sahibi bana ve arkadaşıma, «Efen- 
diler,» dedi,, «karım ve ben sizleri saygıyla selâmlarız; fakat 
doğrusu ya bu o kadav beklenmedik bir lütuf ki bizi minnettar 
kıldınız.> Bizim mevcudiyetimiz onlar içn ne kadar beklenme- 
dikse onlarınki de bizim için öyleydi. e Münasebetsizliğimin 
farkına varınca dilim tutuldu, tam o sırada arkalarından 
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odaya, evvelce oğlum George'la evlenmesi tasarlanan fakat daha 
evvel anlatıldığı gibi nişanları bozulan sevgili Miss Wilmot'um 
girmez mi! Beni görür görmez büyük bir sevinçle kollarıma 
atıldı. «Muhterem efendim,» diye haykırdı, «hangi mesut tesadüf 
size bu beklenmedik ziyareti yaptırdı?» «Misafirlerinin dok- 
tor Primrose olduğunu öğrenince, halamls eniştem mutlak 
çok sevinecekler.» Adımı işitince, ihtiyar efendiyle hanım 
büyük bir nezaketle kalkıp kalpten gelen bir misafirseverlikle, 
«Hoş geldiniz.» dediler, Ziyaretimin sebebini öğrenince tebes” 
süm etmekten kendilerini alamadılar; ilkin kapı dışarı etmeye 
niyetli göründükleri bahtsız kâhya benim araya girmemle af- 
fedildi. 

Evin sahibi olan Mr.Arnold ve karısı, kalırsam çok memnun 
olacaklarını söyliyerek, birkaç gün evlerinde kalmamda ısrar et- 
tiler. Az çok benim verdiğim derslerle yetişmiş olan güzel ta- 
lebem, yeğenleri de onların micalarına katıldı, kabul ettim. O 
gece beni muhteşem bir odaya götürdüler; ertesi sabah da 
Miss Wilmot modern tarzda tanzim edilmiş olan bahçede be- 
nimle dolaşmak isteğinde bulundu. Bahçenin (güzelliklerini 
göstererek bir müddet vakit geçirdikten sonra, Miss Wilmot. 
alâkasız gibi görünerek oğlum George'den son defa ne zaman 
haber aldığımı sordu. «Yazık ki, kızım; dedim, üç senedir 
ortada yok; ne bana ne de arkadaşlarına bir şey yazmadı. Ne- 
Tede olduğunu bilmiyerum; belki de bir daha ne onu, ne de 
saadeti göremiyeceğim. Hayır, sevgili kızım, Wakefield'de o- 
cak başında bir zamanlar geçirdiğimiz o mesut saatleri bir 
daha göremiyeceğiz. Artık küçük ailem hızla dağılmaya baş- 
ladı, parasızlık bize yalnız muhtaçlık değil, yüz karası da ge” 
tirdi.> Bu haber üzerine ivi tabiatlı kızın gözleri yaşardı; 
fazla üzüldüğünü görünce ıstıraplarımızın teferruatiyle onu 
daha fazla üzmekten çekindim. Bununla beraber, zamanın kı- 
zın hislerinde bir değişiklik yapmamış ve biz memleketinden 
uzaklaşalı beri kendine yapılan birçok teklifleri reddetmiş ol- 
ması bana biraz teselli verdi, Beni geniş bahçenin her tara- 
fında gezdirdi; birçok yol ve çardaklara işaret ediyor, bu ara- 
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da her şeyden oğluma ait yeni bir soru çıkarıyordu. 

Sabahı böyle geçirdik. Nihayet zil bizi yemeğe çağırdı. Ye- 
mekte evvelce bahsettiğim kumpanyanın müdürü de vardı. 
O gece oynanıcak olan (The Fair Penitent) “Güzel Tövbe- 
kâr” için bilet satmaya gelmişti; Horatio rolünü o vakte ke- 
dar hiç sahneye çıkmamış genç bir adamın yapacağını söy- 
ledi. Yeni sanatkârı överken pek hararetli görünüyordu. Öm- 
ründe bu kadar istidatlı bir oyuncu görmediğini, rol yap- 
ananın bir günde öğrenilemiyeceğini söyledi; “Fakat,” diye 
devam etti, “bu adam sanki sahne için yaratılmış. Sesi, vü- 
cudu ve tavırları ofevkâlade. Onu buraya gelirken yolda te- 
sadüfen ele geçirdik., 

Bu izahat biraz merakımızı ayandırdı. Hanımların da 
ricaları üzerine, ben de onlarla beraber, bir ambardan başka 
bir yer olmıyan, tiyatroya gitmeye razı oldum. Davetlisi bulun- 
duğum kimseler oranın ilerigelenleri olduğundan büyük bil 
hürmetle karşılandık, tiyatronun en ön sırasına oturlulduk, 
burada bir müddet Horatio'nun çıkmasını sabırsızlıkla bekls- 
dik. Yeni oyuncu nihayet onaya çıktı; oyuncunun benim 
bahtsız oğlum olduğunu görünce duyduğum hisleri babaların 
takdirine bırakıyorum. Tam başlıyacağı sırada, gözü seyirc:- 
lere çevrilip de Miss Wilmot'la beni görüverince bir kelime 
söyliyemeden hareketsiz kaldı. 

Bu duralamayı onun çekingen tabistına veren sahne ar- 
kasındaki oyuncular ona cesaret vermeğe çalıştılar; fakat de- 
vam edeceği yerde hıçkıra hıçkıra ağlamağa başladı ve sah- 
neden çekildi. Bu hâdise karşısındaki hislerimin ne oiduğunu 
bilemiyorum, çünkü o anlatılamıyacak kadar büyük bir hızla 
birbirlerini kovaladılar. Rengi uçan Miss Wilmot titrek bir 
sesle kendisini eniştesinin evine götürmemi istiyerek beni bu 
kâbustan çabucak uyandırdı. Eve varınca, bizim garip hare- 
ketimizin sebebini hâtâ bilmiyen Mr. Arnold yeni oyuncunun 
oğlum olduğunu öğrenince arabasını gönderip oğlumu davet 
etti. Çok geçmeden eve geldi; tekrar sahneye çıkn:amakta 18- 
rar ettiğinden oyuncular yerine başkasın, çıkarmışlar: Mr. 
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Arnold kendisini çok iyi bir şekilde kabul eiti, ben de sahte 
dargınlık gösteremediğimden her zamanki çoşkunluğumlu kar- 
şıladım. Miss Wilmot kayıtsız görünüyordu ama ben bunun 
rol olduğunu anladım. Miss Wilmot'un şaşkınlığı henüz geç- 
memişti; neşedenmiş gibi göstererek belki yanı sa,ma gey 
söyledi ve arkasından da kendi saçmalığına kahkaha ile gül- 
dü. Mukavemet edilemez güzelliğin emniyeti içinde mesut 
görünerek zaman zaman gözünü aynaya kaldırıyor, verilen ce- 
vapları dinlemeden sık sık sualler soruyozt!u. 


BÖLÜM XX 


Yenilik peşinde olan, gönül rahatlığını kaçıran serseri 
bir filozofun hikâyesi. 


Akşam yemeğinden sonra Mir. Arnald oğlumun eşyasını 
aldırmak iç:n uşaklarından ikisini göndermeyi nezaketle tek. 
Jif eni. Oğlum ilkin kabul etmez göründü, fakat hanımefen- 
dinin ricasında ısrarı üzerine, dünya yüzünde övünebileceği 
bütün menkül eşyasının bir bastonla bir dağırcık olduğunu 
ne olursa olsun şüphesiz dünyada pek çok şeyler gördün.” 
süylemek zorunda kaldı. “Peki ama oğlum, bu nasıl iş.” de- 
dim. “benden, fakir ayrıldın, şimdi de fakir dönüyorsun. Amı 
“Oğlum,” “Evet efendim,” dedi, «servet, peşinde koşmakla el- 
de edilmiyor; ben de son zamanlarda artık onun peşinde 
koşmuktan vazgeçtim.» Mrs. Arnold, “maceralarınızı dinlemek 
herhalde boş olacak;” dedi, “ilk kısmını yeğenimden çok kere 
işittim, geri kalanını da siz anlatırsanız biz. memnun eder- 
simiz.” 

Oğlum, “Hanımefendi,” diye cevap verdi, “maceralarımı 
dinlemekle duyacağınız zevk benim enlatmakla duyacağım 
zevkin yarısı kadar olamıyacağına sizi tem'n ederim. Size yap- 
uklana değil, gördüklerimi anlatacağım için bütün h'kâycde 
lek bir macera bile obulunmıyacağını şimdiden söyliyeyim. 
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Hayatımın ilk talihsizliği hepinizin bildiği gibi, büyüktü; 
fakat bu bana ıstırap vermekle beraber, beni büsbütün ümi:- 
szliğe düşürmedi. Ümidetmekle hiç kimse benim kadar hir 
nerli değildir. Bir işte talih bana ne kadar az gülerse gelecek 
sefere o kadar çok güleceğıni umarım. O zaman da talih te- 
kerleğinin en altında olduğum için her yeni hareket beni yu- 
karı çıkarabilir, fakat daha aşağı indiremezdi. Onun için, gü- 
zel bir sabah, yarınımdan endişe duymadan Londra'ya yol- 
landım; yol kenarındaki kuşların cıvıltısı ile neşeleniyor ve 
Londra'nın her çeşit kabiliyetin kendini gösterip mükâfatlandı- 
rılacağı bir yer olduğu düşüncesiyle teselli buluyordum. 
“Şehre varınca, efendim, ilk işim tavsiye mektubunuzu, 
benden azıcık hallice olan kuzenmize vermek oldu. 
İlk niyetim, biliyorsunuz, bir mektepte muavin olmak- 
tı; bu işte kuzenimizin tavsiyesini rica ettim. Kuzenim 
bu teklifi içten gelen acı bir gülüşle karşıladı. (Eh,) dedi, (bu 
senin için gerçekten iyi bir meslek. Bir zamanlar ben de ya- 
tılı bir mektepte muavirlik etmiştim. Uyuşiurucu bir zincirle 
öleyim ki Newgate'de zindancı muavini olmak daha iyidir. 
Sabah erkenden akşam geç vakte kadar ayakta idim; müdür 
sert seri yüzüme bakıp azarlar, karısı da çirkin yüzüm için 
benden nefret ederdi; içerde çocuklar eziyel eder; bir adam 
yüzü görüp konuşmak için dışarıya adımımı attırmazlardı. 
Senin muavinliği becerebileceğine aklın yatıyor mu? Dur, se 
ni azıcık imtihan edeyim. Bu işle çekirdekten yetişme misin? 
— (Hayır.) — (Öyleyse muavinliğe yaramazsın. Çocukların 
saçlarını tarıyabilir misin?) — (Hayır.) (Öyleyse bu işe yara- 
mazsın.) (Su çiçeği çıkardın mı?) — (Hayır.) — (Öyleyse 
mektepte çalışamazsın. İki kişiyle bir yatakta yatabilir misin?) 
— (Hayır.) — (Öyleyse bu işe hiç gelmezsin. İştahın yerinde 
midir?) — (Evet.) — (Öyleyse bu işe katiyen yaramazsın. 
Hayır, efendim, eğer kendine kibar, kolay bir iş arıyorsan 
bir bıçakçının yanında çark çevirerek yedi sene çıraklık et; 
ama ne olursa olsun mekteplen vazgeç. Bak, ateşli ve bilgili 
bir çocuğa benziyorsun. Acaba benim gibi yazarlığa başlasan 
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nasil, olur ders.n? Deha sahibi ins.nlnın bu işce aâç.iklan 
öldüklerini elbet kitapıa'da okunuuşsundur. Şehirde yuzarlı- 
la zengin olmuş aptallardan sana kırk tune (o gösterebilirim. 
Kenaılerin: hıç yormadası aptalcasına yolarına düm.üz devam 
ediyorlar, tarih ve politika yazıyorlar, övüluyorłar; öylə 
adamlar ki eğer eskici olarak yetiştiriimış olsalar, ömür:erince 
yalnız pabuç yamarlar, bir kere de b.r ayakkabı yapalım de- 
mezler.» 

«.vluavinliğin pek de kbar bir iş olmadığını anlayınca, 
teklifini kabule karar verdim. Edeb.yata da çok hürmetım ol- 
duğundan Grub sokağının (1) antiqua materiıni (2) hürmetle 
selâmladım. Dryden ve Otway'in yolundan gitinenin çeretlı b.r 
iş olacağını düşündüm. Bu yerin tanriçasını omükenmellığın 
anası saydım ve dünyayı tanımı, insanı Akıllandıracık da 
olsa gene bu lanrıçanın verdigi fakirlığın detlanın öz anası 
olduğunu düşündüm. Böylece olurup söylenmemiş en iyi şey- 
lerin doğru olmiyan şeyler olduğunu düşünerek, yepyeni ola- 
cak bır kitap yazmaya karar verdim. Onun için oldukça sanat- 
kârane üç paradoks donaltım. Bunlar aslında yalandı, fakat 
yeniydi. Hakıkat cevherleri başkaları larafından o kadar çok 
kullanılmıştı ki bana, uzaktan bakımcı her parçası aynı dere- 
cede güzel gürünen bazı parlak şeylerden bışka bir şey kal- 
mamıştı. Yazarxen tüy kalemimin üzerin: muhayyel b.r ünün 
konduğuma tanrılar şahittir. Bütün ilim dünyasının kurdu- 
gum sistemlere karşı ayaklanacağından şüphem yoktu; fakat 
ben de bütün ilim dünyasına karşı koymaya hazırdım. Kirpi 
gibi kendimi toplamış her saldırana karşı kalemimin ucunu 
çevirmiş vaziyette bekliyordum.» 

«Aferin, oğlum.» diye haykırdım, «söyle bakalım hangi 
mevzuu ele aldın? Tek zevceliliğin önemini bir tarafla bırak- 


(1) Muhtaç yazarların oturduğu yer. 

(2) Antigua mater: eski ana, tanrıların anasına verilen 
bir addır. Burada tanınmamış küçük yazarların Tanrıçası 
olarak alınmıştır. 
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madığını umarım, Ama sözünü kestim, devam et; paradoks- 
larını neşretlin; e 
ne dedi?» 

Oğlum, «Efendim,» diye cevap verdi, «ilim dünyası para- 
dokslarıma bir şey demedi, hiçbir şey demedi. Hepsi de dost- 
larını ve kendisini övmek, düşmanlarını da batırmakla meş- 


, sonra,, ilim uünyası senın paradokslarına 


gul. Talihsizlik eseri olarak benim ne dostum ne de düşma- 
nım olmadığından en zalimce hak:rete ihmale uğradım.» 

«Bir gün bir kahvede paradokslarımın âkıbetini düşü- 
nürken, ufak tefek bir adam içeri girerek karşıma oturdu; 
biraz öteden beriden konuştuktan sonra ilim adamı olduğu- 
mu öğrenince cebinden bir tomar teklif mektubu çıkararak, 
bütün dünyaya sunacağı yeni ve notlu bir Propertius (1) 
çıkaracağı için bu işe benim de para koymamı rica etti, Bu 
teklife karşı, tabii param olmadığı cevabını verdim. Bu iti- 
raf üzerine beklediğim paranın ne kadar olduğunu sordu; 
tam kesemi dolduracak kadar olduğunu öğrenince, «Anlıyo- 
rum,» dedi, «şehri tanımıyorsunuz; size onu zzıcık tanıta- 
yım. Şu tekliflere bakın, ben bunlarla on iki sene'ir rahat 
rahat geçinip gidiyorum. Bir asilzade seyahatten, bir Kreol 
Jamaika'dan yahut zengin bir dul malikânesinden döndü mü 
hemen iane için koşarım. İlkin kalblerini güzel sözlerle fet- 
heder, sonra birdenbire tekliflerimi ortaya dökerim. Eğer ilk 
seferde hemen salın alırlarsa ithaf ücreti için ricamı yenilerim. 
Eğer onu da verirlerse, bu sefer kitabın başına armalarını bas- 
turmak için onlardan para kopardım.» «Böylece,» diye devam 
etti, «onun bunun boş gururu ile g:çinir, buna da gülerim. 
Fakat süz aramızda, artık beni tanımıyan kalmadı. Bu işte, 
bana biraz maskelik etseniz memnun olurum. Tan'nniış bir asil- 
zade İtalya'dan yeni döndü, kapıcısı beni tanır; fıkat bu giir 
kilabını siz yötürürseniz, sözüm hakkı için mınaffak olur. 
sunuz, parayı da paylaşırız.» 

«Ne diyersun George.» diye o haykırdım. «;airlerin işi 


(1) Romalı bir şair. 
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gucü artık bu mu? Yüksek kabiliyetli kimseler böyle dilen- 
cil.ğe mi tenezzül edıyor? Bir lokma ekmek için ç:rkin bir 
övme alışverişi yaparak mesleklerini bu kadar düşürebiliyorlar 
m1?» 

Oğlun, «Hayır, hayır efendim,» dedi, gerçek bir şair hiç- 
bır vakit bu kadar düşmez; çünkü dehanın olduğu yerde gu- 
rur da vardır. Şimdi anlattığım nazımcı dlencilerdir. Gerçek 
şair şöhreti için her güçlüğe göğüs gerdiği kadar yerinme- 
den de korkar. Ancak lâyık olmadan himaye edilenler hima- 
ye istemeye tenezzül ederler. 

«Bu türlü işlere tenezzül etmiyecek kadar mağrur, şöhret 
için ikinci bir teşebbüse gir:şemiyecek kadar da fakir oldu- 
gum için bunların ikisinin ortasındaki yolu seçmek ve ekmek 
parası için yazı yazmak zorunda kıldım. Ancak devamlı 
çalışmakla muvaffakıyet sağlıyan bir meslek için ehil de- 
ğildim. Alkış toplamak için olan gizli ilitirasımı yenemiyor- 
dum; vaktimi, meyvesi bol olan aşağılık eserlerden fazla mik- 
tarda vermekle daha faydalı bir şekilde (kullanabileceğim 
yerde, az yer lulan mükemmellik peşinde harcadım. Bu yüz- 
den küçük eserim birçok mecmualar arasındı intişar edecek, 
kimsenin dikkatini çekmiyecek, kimse onu tanımıyacaktı. 
Halk başka şeylerle o kadır meşguldu ki üslübumun sadeliği 
cümlelerimin ahengi dikkatlerini bıle çekmedi. Sayfa, sayla 
ekasınden unutulup gitti. Denemelerim, hürriyet, şau ma- 
suları ve kuduz köpek ısırmasının tedavisi iizerine yaslan 
denemelerin yanına gömüldü. Bu aradı Philautos, Phiklet- 
hos, Ph lelutheros, ve Philanihropos, (1) hepsi benden dahı 
iyi yazdılar, çiinkü daha hızlı yazıyorlardı. 

«Onun için, bu sefer sadece birbirlerini öven, yeren ve 
birbirlerine acıyan benim gbi ümitleri kırılmış yazarlarla 
arkadaşlık etmeye başladım. Meşhur yazırlırın eserlerindeki 


() Bu müstear isimler grekçeden gelmektedir. Kendini 
seven. gerçeği seven, hürriyeti seven, insanları seven mânala. 
rına gelir. 
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kusurlar bizi memnun ediyordu. Başkasında olan b.r dehanın 
beni memnun edemiyeceğini anladım. Bahtsız pıradokslarım 
teselli kaynağımı büsbütün kurutmuştu. İç rahallığiyle ne 
yazabiliyor ne okuyabiliyordum; çünkü o başkasındaki mü- 
kemmellik bende nefret uyandırıyordu, mesleğim de yazar. 
lıktı, 

«Bu kara düşüncelerle bir gün St. James parkında bir 
bankta otururken, üniversitedeki yakın tanıdıklarımndan olan 
yüksek tabakadan genç bir efendi bana yaklaştı. Braz te- 
reddütle birbirimizi selâmladık; o. bu kadar eski püskü gi- 
yınmiş biri tarafından tanındığı için utanmış gibiydi, ben de 
tanımamazlığa gelmesinden korktum. Fakat şüphelerim çar- 
çabuk geçti; çünkü Ned Thornhill aslında çok iyi huylu bir 
çocuktu.» 

«Ne dedin George?» diye sözünü kestim, «adı Thornhil! 
miydi? Bu benim köyün efendisinden başkası olamaz.» Mrs. 
Arnold, — «A, sahi mi?» dedi, «Mr. Thornhill bu kadar ya- 
kın komşunuz mu? Uzun zamandır a'le dostumuzdur, yakın- 
da ziyaretini bekliyoruz.» 

Oğlum, «Arkadaşımın ilk işi kendininilerden güzel bir 
elbiseyle kılığımı değiştirmek oldu. Ondan sonra yarı dost 
yarı yamak sıfatiyle sofrasını kabul elildim. Vazifem, me- 
zatlarda ona refakat etmek, resmini yaptırmaya oturduğu 
zaman onu eğlendirmek, başkası olmadığı zaman arabasında 
soluna oturmak, eğlenmek istediği zaman, başka bir tâbirle 
kurtlarını dökmeye giderken, ona arkadaşlık e'mekti. Bun- 
dan başka ailede daha birçok ufak tefek işlerim vardı. Tir- 
buşon getirmek, kâlıyanın bütün çocuklarına vaftiz babası 
olmak, istendiği zaman şarkı söylemek, h'ç neşesiz olmamak, 
her zaman mütevazı ve eğer elimden gelirse, çok mesut gö- 
rünmek gibi birçok küçük şeyleri de söylenmeden kendi- 
liğimden yapmam Jâzımdı. 

«Bununla beraber bu şerefli işte rakipsiz kalmıdım. Sanki 
bu iş için yaratılmış olan bir deniz yüzbaşısı, beni efendi- 
min gözünden düşürmeye çalıştı. Annesi yüksek bir adama 
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çaınaşırcılık etmiş olduğundan, başkalarına kadın bulma 
işini daba küçükken öğrenmişti. Bu adam lortlarla tanışmayı 
hayalının şiarı edindiğinden, aptallığı yüzünden birçokları 
tarafından kovulmakla beraber, kendi k:dar aptal bırçoklar 
rından da yüz buluyordu. İşi gücü yaltaklanma olduğu için, 
karşısındak:ni öven sözleri tasavvur edilemiyecek kadar büyür 
bir kolaylıkla söylüyordu; halbuki böyle sözler benim 
ağzımdan pek Oo beceriksiz ve sert bir şekilde (o çıkıyordu. 
Efendimin övünme isteği her gün arttığından, hen de her 
saat onun kusurlarını daha iyi gördüğümden © yaltaklanma 
için iisteksizliğim artıyordu. Böylece bir kere daha erkekçe 
meydanı yüzbaşıya bırakmaya hazırlındığım bir sırada arkada- 
şım kendis'ne yardım etmem için buna bir fırsat verdi. Benden 
istenen yardım Mr. Thornhll tarafından aldatıldığı söylenen 
bir kızın erkek kardeşiyle, Mr. Thornhill yerine düello et- 
mekli. Ricusını hemen kabul ettim. Bu hareketimin hoşunuza 
gitmediğini anlıyorum, ama bu bir dostluk borcu olduğu için 
reddedemezdim. İşi üzerime aldım, karşımdıkini silâhlarını 
bırakmaya mecbur ettikten sonra hanımın bir sokak kadını, 
adamın da onun zorbası ve bir dolandırıcı olduğunu öğrenin. 
ce sev.ndim. Bu küçük hizmet en hararetli minnet sözleriy- 
le ödendi. Fakat arkadaşım birkaç gün içinde şehirden gi- 
deceği için beni amcası S:r William Tkornhll'e ve yüksek 
mevki sahibi bir lorda tavsiye etmekten b-şka çare düşüne- 
medi. O gittikten sonra ilk işim tavsiye mektubunu fazi'et 
sahibi ve haksever bir adam olan amcasını götürmek oldu. 
Hizmetçileri tarafından büyük bir misafirseverl:kle karşılan- 
dım; çünkü uşakların yüzünde daima efendilerinin iyilikle. i 
okunur. Beni büyük bir odaya aldılar, Sir William çok geç- 
meden geldi. Vaziyet? anlattım ve mektubu verdim, okudu, bir- 
kaç dakika durduktan sonra, (Rica ederim, efendim,) dedi, 
(bu hararetli tavsiyeyi hak etmek için akrabama ne yaptınız, 
anlatın bakalım. Fakat marifetinizi tahmin edebilirim sanı- 
yorum. Onun için dövüştünüz, sonra da onun kötü- 
Tüklerine alet olduğunuz için benden mükâfat bek- 
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liyorsunuz. Sizin için bir şey yapmıyacağım, bunun 
işlediğiniz suç için ceza yerine geçmesini, bundan başka sizi 
nedamete sevk etmesin istiyorum, candan diliyorum. Bu 
azarın şiddetine sabırla tahammül etlim, çünkü haklı oldu- 
gunu biliyordum. Onun içın şımai bütün ümitlerimı lort haz- 
retlerine yazılmış olan mektuba bağladım. Kibarların kapı- 
ları şeytanlıkla dolu dilekçelerini sürmek istiyen fakirlerle 
kuşatıldığı için, kabul edilmemin kolay bir iş olmadığını an- 
ladım. Bununla beraber, elimde olanın yarısını uşakara rüş- 
vet vererek, nihayet hususi bir daireye alındım, lort hazrel- 
lerinin görmesi için mektubum daha evvelden gönderilmişti. 
Beklerken etrafıma bakmaya bol bol vakıı buldum. Her 
şey şahane idi ve iyi düşünülerex tertiplenm;şti; resımler, 
möbleler, yaldızlar beni korku veren b:r hayrete düşürdü 
ve bunların sahibini gözümde çok yük eltti. Kend. kendime, 
kafası devlet işiyle dolu olan, evi kırallığın yarı servetini 
taşıyan, bütün bu eşyanın sahibi kim bilir ne kadar büyük 
bir adamdır diye düşündüm; dehisının ö.çülemez olduğu 
muhakkaktı. Böyle kendimden geçmiş bir halde düşünürken 
'ağır ağır bana doğru gelen bir ayak sesi işittim. Ah, işte bü- 
yük adamın ta kendisi! Hayır, sadece bir hzmetç kızdı. 
Çok geçmeden ikinci bir ayak sesi iştildi. Bu olmalıydı! Ha- 
yır, sadece büyük adamın uşağı. ON.hayet lort hazretlerinin 
kendisi gözüktü. (Bu mektubu getiren siz misiniz?) dedi. 
Eğilerek cevap verdim. (Anlıyorum ki,) diye devam etti, (bu- 
nun nasıl —) Fakat tam bu sırada bir uşak bir kart getirdi; 
lort da bu iş üzerinde daha fazla durmıdan odadan çıktı, ve 
beni saadetimle başbaşa bıraktı. Bir dahı görünmedi; nihayet 
bir uşak lort hazretlerinin kapıdaki arabasina gitmekte vl- 
duğunu söyledi. Hemen arkasından aşığı indim ve sesimi 
benim gibi lütuf dilenmeye gelmiş üç dört kş'nin sesine ka- 
tm. Fakat lort hazretleri bize nazaran çok hızlı gidiyordu, 
cevap alıp alamıyacağımı öğrenmek için arkasından bağır- 
dığım zaman geniş adımlar atarak arabasının kapısını ulâş- 
mıştı. Hemen içeri girdi ve bir cevap mırıldandı, yarısını 
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işilim, yarısı da araba tekerleklerinin gü:ültüsün.le kaybol- 
du. Etraftıma bakıp da lort hazretlerinin kapısında kendimi 
yalnız buluncaya kadar, onun o Tanrı sesini işitmek istiyen 
bir kimsenin vaziyetinde, bir müddet boynum ileri uzanmış 
kaldım. 

Oğlum, «Sabrım artık tükenmişti.» diye devam etti, 
«Karşılaştığım bin ihanetle canım yandığı için, kendimi ül- 
dürmek istiyordum, bütün aradığım beni içine çekecek bir 
girdaptıe Kendimi, tabiatın çöplüğüne atılmaya ve orada ka- 
ranlıkta çürüyüp gitmeye mahküm ettiği bayağı şeylerden 
biri olarak görüyordum. Bununla beraber, yarım l:ram kal- 
mıştı, bunu tal-hin kendi bile gelse elimden alamamalı idi. 
Elimdeyken hemen g:dip onu sari etmeye ve sonrası için de 
olacağa tevekkül etmeye karar verdim. Bu kararla yoluma 
devam ederken, Mr. Crispe'in bürosu karşıma çıktı; sanki 
buyurun der gibi bana kapısını açmıştı. Bu büroda Mr. 
Crispe kıral hazretlerinin bütün tebaalarını bol keseden se- 
nede otuz liralık bir taahhütte bulunur. Onlar da karşılık ola- 
rak sadece hayatlarının sonuna kadar hürriyetlerin, verir, ve 
Mr. Crispe'in kendilerini esir olarak Amer ka'ya gönderme- 
sine müsaade ederler. Ümitsizlikten ilerigelen korkularımı 
geçirebilecek bir yer bulduğum için mesuttum, bir manastır 
gibi görünen bu hücreye girdim. Burada hepsi də- benim va- 
ziyetimde birçok zavallı insanlı karşılaştım; Mr. Crispe'in 
gelmesini bekliyorlar, İngiliz sabırsızlığının özünü gösteriyor- 
lardı. Talihleri başka başka olan her serkeş ruh söylenerek, 
kaderin verdiği azabın acısından için için öc alıyorlardı. 
Nıhayet Mr. Crispe aşağı indi, bütün mırıltılarımız hemen 
dindi. Bana karşı hususi bir alâka göstermek lütfunda bu- 
lundu ve gerçekten bir aydan heri benimle gülerek konuşan 
ilk adam bu oldu. Birkaç sorudan sonra, her işe yarıyabile- 
.ceğimi anladı. Bana en uygun bir geçim yolu temini için 
bir müddet düşündü ve bulmuş gibi alnına vurarak, beni o 
sıralarda herkesin bahsettiği Pennsylvania ruhani meclisin- 
den ta Chickasaw kızıl derililerine kadar gidecek olan he- 
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yetin kâtibi yaptırmak için nüfuzunu kullanacağını temin etti. 
Bu adamın yalan söylediğini hissettim, bununla beraber söz- 
leri o kadar muhteşem bir şey vadediyordu ki beni gene de 
sevindirdi. Onun için yarını liramı hak yemeden beldüm, 
yarısı Mr. Cirspe'in otuz bin lirasına eklendi, öbür yarısiyle 
de ondan daha mesudolmak için yakındaki hana gitmeye ka- 
rar verdim. 

«Bu niyetle dışarı çıkarken kapıda bir gem: kaptaniyle 
karşılaştım, kendisiyle daha evvelden biraz tanışıklığım vai™ 
dı; benimle bir kadeh punç içmeye razı oldu. Vaziyetimi giz- 
lemek âdetim olmadığından, ona da olduğu gibi anlattım. 
Büro sahibinin sözüne kulak vermekle uçurumun kenarını var- 
mış olduğumu, çünkü adamın niyetinin sadece beni Amerika'- 
daki çifliklere satmak olduğunu söyledi. «Fakat, diye devam 
etti, daha kısa bir yolculukla pek kolayca ve daha asil bir 
şekilde hayatını kazanabileceğini umuyorum. Öğüdümü tut. 
Gemim yarın Amsterdam'a hareket ediyor; sen de yolcular ara- 
sına karışsan nasıl olur? Karaya ayak basar basmaz bütün 
yapacağın iş Hollandalılara İngilizce öğretmektir; talebe bu- 
lacağına, yeter derecede para kazanacağına kefil olurum. 
Herhalde ne dediğimi anlıyorsun; diye devam etti, anla- 
mıyorsan ne demeli bilmeni.» Ona sözlerini anladığımı temin 
ettin, yalnız Hollandalıların İngilizce öğrenmek istediklerin- 
den şüphe ettiğimi söyledim. İngilizceye çılgınca düşkün 
olduklarına yemin etti. Bu teyit üzerine teklifini kabul ettim 
ve ertesi gün Holânda'dı Holandılılırı İngilizce öğretmek 
niyetiyle gemiye bindim. Rüzgâr müsaitti, yolculuğumuz kısa 
sürdü. Elimdeki eşyanın yarısiyle yol paramı ödedikten son- 
ra, gökten zembille inmiş gibi Amsterdam'ın esas caddelerin- 
den birinde kendimi yapayalnız buldum. Bu vaziyette hiç var 
kit kaybetmeden hemen öğretme işine başlamak istedim. 
Onun için rasladıklarımdan görünüşleri çok şey vadeden bir- 
kaçına hi'tabettim, fakat anlaşmamız mümkün olmadı. Bu ana 
kadar, Holândalılara İngilizce öğretmem için ilkin onların 
bana Felemenkçe öğretmeleri lâzım geldiğini düşünmemiştim. 
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Nasıl olup da bu kadar açık bir engeli göremediğime şaştım; 
fakat muhakkak olan bir şey varsa o da bunu akıl edemem;ş 
olmamdı. 

«Bu plân böylece suya düşünce, tekrar münasip bır şe- 
kilde İngiltere'ye dönmeyi düşünmeye başladım. Fakat Lou- 
vain'den (1) gelen İrlandalı bir talebeyle arkadaş olup da 
konuşmamız edebiyat konularına dökülünce (Şunu da söv- 
liyeyim ki, böyle mevzular üzerinde konuşabildiğim zaman- 
lar durumumun kötülüğünü daima unulmuşumdur,) kendi. 
sinden, okuduğu üniversilede Grekçe anlıyan iki kişi bile bu- 
lunmadığını öğrendim. Bu beni şaşırttı. Derhal Louvan'e 
gidip Grekçe öğreterek hayatımı kazanmaya karar verdim. Bu- 
nunla bir servet elde edeb'leceğimi ima eden arkadaşımdan 
da bu plânımda teşvik gördüm. 

«Ertesi gün cesaretle yola çıktım. Aisopos ile ekmek se- 
peti (2) hikâyesinde olduğu gibi, yüküm her gün hafıfliyordu. 
Çünkü yolda, kaldığım yerlerdeki masrafları Holândalılara 
eşyamdan vermek suretiyle ödüyordum. o Louvzin'e geldiğim 
.zaman alt derecedeki profesörlere sokulmayıp, hünerlerimi 
rektörün kendisine açıkça arz etmeye karar verdim. Gittim, 
kabul edildim, işittğime göre bu üniversitede okutulmıyan 
Grek dili öğretmeni olarak çalışmayı teklif ettim; rektör ilkin 
bilg.mden şüphe eder göründü; fakat istediği herhangi bir 
Grek yazarından bir parçayı Lâtinceye çevirerek onu ikna et- 
meği teklif ettim. Tekliflerimde çok ciddi olduğumu görerek 
Şunları söyledi: «Beni görüyorsun delikanlı, h.ç Grekçe bil- 
mem, şimdiye kadar onun yokluğunu hissettiğim de olmadı. 
Grekçesiz doktorluk şapkasiyle cüppesini giydim; Grekçesiz 
senede on bin florin kazanıyorum; Grekçesiz iştha ile yi- 
yorum; kısacası, kendim Grekçe bilmediğim için ondan bir 
fayda çıkaracağına: inanmıyorum.» dedi. 


CŒ) Katolik üniversitesiyle meşhur bir Belçika şehri. 
(2) Aisopos bir yolculuğunda yük olarak yanına ekmek 
sepeti almış, böylece her yemekten sonra yükü haf:fliyormuş. 
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«Artık dönmeyi düşünem'yecek kadar memle&elten uzak- 
tüm; böylece daha ilerigitmeye karar verdını. Biraz müzikten 
anlardım, sesim de fena değildi, bir zamanlar eğlence.n olan 
şeyi şimdi bir geçinme vasılasına çevirdim. Kendi halinde Flan- 
ders köylüleri ve çok neşeli olacak kadar fakir Fransız köylü- 
leri arasından geçtim, onları d.ima fakir olduk'arı nispetle 
neşeli gördüm. Gün kararmaya b.ş'adığı sıralarda her köylü 
evine yaklaştığım zaman en neşeli parçalarımdan brini çalı- 
yordum, bu bana yalnız yatacak bir yer d.ğil, ertesi gün içn 
de geçinecek temin ediyordu. Bırkaç kere de kibar insanlara 
çalmayı denedim, fakat onlar çalışını daimı iğrenç buldu- 
lar, küçücük bir şeyle bile gönlümü almadılar. Bu çok gıri- 
bime gitti, çiinkü iyi günlerde eş dost için çaldığım zamanlar 
müziğimin herkesi ve bilhassa hanımları kentinden g.çirme- 
diği olmazdı. Fakat şimdi bu benim tek geçinme vasıtam ol- 
duğu için böyle hor görülüyordu. Bu da dünyanın, bir ada- 
mın dayanağı olan istidatlarını küçümsemsye ne kadır teşne 
olduğunun bir ispatıydı. 

«Böylece bir niyetim olmadan sadec: etrafıma bakın- 
mak, sonra da daha uzağa gitmek için Paris'e yo'landım. Pa- 
ris halkı parası olan yabancılara. zekâsı olanlardan çok dahâ 
fazla düşkünlük gösteriyor. İkisinden de övünecek hslde olma- 
dığımdan onlara yaranama:lım. Dört beş gün şehirde dolaştıktan, 
en iyi evlerin dışını gördükten sonra, m s3frsevırliğin para 
ile satıldığı bu yerden gitmeye hazırlandım. Anı caddeler- 
den birinden geçerken sizin beni tavsiye ettiğiniz kuzenimi- 
ze raslamıyayım mı? Bu karşılaşma beni pek sevindirdi. 
Herhalde onun da canını sıkmadı. Psris'e gelişimin sebebini 
sordu, bana oradaki işinden bahsetti. Londra'da zevke ve bü- 
yük bir servete erişen bir asil için her cinsten resimler, ma- 
dalyalar, oymalar ve antikalar topluyormuş. Her zaman böyle 
işlerden hiç anlamadığını söylediği için kuzenimi bu işte 
karar kılmış görmek beni bir kat daha şaşırttı. Antikacılık 
sanatını bu kadar çabuk nasıl öğrendiğini sorunca, ondan 
daha kolay bir iş olmadığı cevabını verdi. Bütün sır iki kai- 
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deye sıkı surette bağlı kalmakta imiş. Biri, daima ressam 
kendısıni duha fazla yormuş olsaydı resmin dahı iyi olab.le- 
ceğini söylemek, öbürü de Pietro Perugıno'nuun eserlerin, ëv- 
mek. Kuzerim, (Merak etme,) dedi, (suna bir zamanlar 
Londra'da nasıl yazar olunucağını öğrettiğ.m gıbı bu sefer de 
Pariste resim satın alıma samatını öğretmeyi üzerime ala- 
cağım.> 

«Bu bir geçim vasıtası, ş'md, bütün arzum da yaşamak ol- 
duğu için teklifi hemen kabul ettim. Onun için evine gittim, yar- 
dımiyle kılığımı biraz düzelttim, sonr, da onunla, müşter.leri 
İngiliz kibarları olan resim müzayede salonuna gitim. Kuze- 
nimin en kibar insanlarla dostluğu beni az ş'şırtmadı, her 
res.m veya madalya için yanılmaz bir zevk ölçüsü imiş gibi onun 
fikrini soruyorlardı. Böyle zamanlarda benden çok faydalandı; 
fikri sorulunca. beni ciddi ciddi br kenara çekip fikrimi alı- 
yor, omuz Silkiyor, işten anlar bir tavır takınıyor, oradaki- 
lere dönerek bu kadar mühim bir mesele hakkında fikr ve- 
remiyeceğini söylüyordu. Bazan da daha kuvvelli br teminal 
vermek fırsatı düşüyordu. Bir gün hiç unutmam, bir resmin 
renklerinin yumuşak olmadığını söyledikten sonra, nasılsa 
orada duran kahverengi bir fırçayı alıp herkesin önünde hiç 
kendini bozmadan resme sürdü, ve sonrw dı renklerin di- 
zelip düzelmed ğini sordu.» 

«Paris'teki işini bitirince beni birkaç kibara iyi bir 
seyahat relıki olarak sıkı sıkı tavsiye ettikten sonra bırak 
gitti. Bir müddet sonra, vasisi bulunduğu bir genci Parise 
getiren ve gencin Avrupa'ya seyahate ç knıasını ist yen bir 
asilzade beni bu işte kullandı. Gencin akıl h9c1sı olacaktım, 
ama ona kendi kendini idare etmek jste:l ği zaman müsuade 
etmek şartiyle. Gerçekten, talebem para işlerinden benden da- 
ha iyi anlıyordu. Batı Hindistan'daki bir amcadan kalan iki 
yüz bin liralık bir mirasa konmuştu. Vasileri, bu serveti idare 
edebilecek vaziyete getirmek için onu bir dâvvekili yanına 
vermişler, bunun için en güze bıtan hırsı cimrilik olmuştu. 
Yoldaki bütün soruları nasıl para birikt rebileceği, hıngi yol- 
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dan en ucuz seyahat edilebileceği, Londra'da tekrar satılığa 
çıkarıldığı zaman para edecek bir şeyin alınabilip alınamı- 
yacağı üzer.ne idi. Yol üstündeki bedavadan görülebilecek 
meraklı şeylere bakmaya hazırdı; fakat onları görmek pa- 
rayla oluyorsa, kendisine görmeye değer şeyler olındığını söy- 
lediklerini iddiz ediyordu. Hiçbir hesabı, seyahatin şaşılacak 
derecede pahalı olduğunu söylemeden ödemezdi, hem de bütün 
bunları daha yirmi bir yaşında olmadığı halde düşünüyor 
du. Leghom'a varıncı liman ve gemileri seyretmek için dola- 
şırken, İngiltere'ye denizden seyahatin fiyatını sordu. Ka- 
radan dönmenin yanında deniz yolculuğunun çok daha ucuz 
olduğunu söylediler. Buna dayanamadı, hak ettiğim paranın 
küçük bir kısmını ödiyerek benden ayrıldı, yalnız bir kâhya 
ile Londra'ya gitmek üzere gemiye bind. 

«Dünya yüzünde bir kere daha yapayalnız kalmıştım, 
ama artık bu alıştığım bir şeydi. Müzikteki maharetim, her 
köylünün benden iyi müzisyen olduğu bir memlekette bana 
bir fayda temin edemezdi. Fakat bir hüner daha elde et- 
miştim; münakaşada usta olmuştum, bu maharetim işime yara- 
dı. Bütün yabancı üniversite ve manaslırlarda belirli günlerde 
her gelen münakaşacıya karşı felsefi tezler ortaya atılır, eğer or- 
taya çıkan hünerle karşı koyarsa kendising bahşiş olarak bir ge- 
celik yemek ve yatak verilir. Onun için ben de bu şekilde 
münakaşa ede ede İngiltere'ye doğru yol almıya başladım. 
Şehirden şehre yürüyor, insanları daha yakından tanıyor, tâbiri 
caizse, insanlığın iki yüzünü de görüyordum. Kırallığın fakirler, 
için, cümhuriyetin de zenginler için en iyi idare şekli oldu- 
ğunu gördüm. Hemen her memlekette hürriyetin başka bir 
adının da servet olduğunu öğrendim. Reşkalarını kendine 
tâbi kılmak istemiyecek kadar hürriyete düşkün kimseye de 
raslamadım. 

İngiltere'ye vardığımda önce size hürmet borcumu öde- 
meye sonra da dışarı ilk g'decek sefer heyetine gönüllü ola- 
rak yazılmaya karar verdim. Fakat yolda eski bir tanıdığa 
Traslayınca kararlarım değişti. Bu tanıdığımın memlekette 
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yaz turnesine çıkacak olan bir tiyatro kurspanyasina men- 
sup olduğunu öğrendim. Benim de kumpanyaya grmcm o 
kadar büyük bir isteksizlikle karşılanmadı. Bununla ber.ber, 
hepsi bana üzerime alacağım işin önemini anlattı; halkın çok 
başlı bir ejderha olduğunu ve ancak çok akıllıların onu mem- 
nun edebileceğini; aktörlüğün bir günde öğrenilemiyeceğini; 
şu son üçyüzyıldan beri yalnız ve yalnız sahnede görülen 
bazı gelenek jestler olmadan halkı memnun etmeye kalkışı- 
mıyacağımı söylediler. Sonra da hemen hemen bütün roller 
aralarında paylaşılmış (olduğundan, bana münasip bir rol 
bulmak güçlüğü ortaya çıktı. Bir müddet bir rolden öbürüne 
geçirildim; nihayet Horatio rolünde karar kılındı, Ve iyi b.r 
talih eseri olarak sizlerin karşıma çıkmanız, bu rolü oynama-. 
ma mâni oldu. 


BÖLÜM XXI. 


Kötü insanlar arasında yalnız karşılıklı olarak 
tatmin edildiğ müddetçe devam eden dostluğun 
kısa bir zamanda sona ermesi, 


Oğlumun hikâyesi bir seferde anlatılamıyacak kadar 
uzundu. İlk kısmına o akşam başlamıştı, gerisini de erlesi 
gün yemekten sonra tamımlarken Mr. Thornhill'in arabasının 
kapıda görünüşü herkesin neşesinde bir duralamu yapar gibi 
oldu. Ailede artık benimle dost olan kâhya, Sguire'in daha 
evvelden Miss Wilmota birkaç teklifte bulunduğunu, eniş- 
tesiyle halasının da nişana dünden razı olduklarını kuluğı. 
ma fısıldadı. Mr. Thornhill içeri girip de oğlumla beni gi 
rünce geri dönmek ister gibi bir hal aldı, fakat ben bunu 
hoşnutsuzluğuna değil, şaşkınlığına verdim. Bununla beraber 
kendisini selâmlamak için ilerlediğ.mizde selâmımıza apaçık 
bir samimiyetle mukabele eti, Biraz sonra onun aramızda 
oluşu ortadaki neşeli havayı bir kat dahı artırmaya yaradı. 
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Çaydan sonra beni bir kenara çağırdı, kızımı sordu; so- 
ruşturmalarımın bir netice vermed ğini söyleyince, çok şaşır: 
mış göründü. O vakitten beri ailemi teselli içn sık sık evime 
gitliğin , onları çok iyı olarak bıraktığın ilâve etti. Sonra 
kızımın başına gelen felâketi Miss Wilmot'a yahut oğlum. 
anlatıp anlatmadığımı sordu; henüz anlatmaıdığmı söy:eyınce 
basiret ve ihtiyetımı pek beğendi ve ne olursa olsun bunu 
bir sır olarak saklamamı istedi. «Çünkü ne de olsa,» dedi, 
«bu insanın kendi yüz karasını açığı vurması olur; belki 
de Miss Livy bizim (düşündüğümüz kadar suçlu değidir.» 
Sguire'ın köy danslarına kalkmasını rica etmek için gelen 
bır uşak sözümüzü burada kesti; böylece işlerime karşı du- 
yar güründüğü alâka ile ben pek memnun bırakarak ayrıldı. 
Miss Wilmot'u karşı olan tavırları yanılmaya meydan bırak- 
mıyacak kadar açıktı; bununla beraber kız fazlı memnun 
görünmüyor, onun bu hareketlerine hakiki meylinden ziyade 
halasını hatırı için tzhawmül esiyor görünüyordu. Hattâ 
arasıra Mr. Thornhillin ne serveti ile ne de ısrarı ile kendine 
çevirtemediği tatlı bakışlarla tul'hsiz oğluma baktığını gör- 
mekle memnun oluyordum. Bununla beraber Mr. Thornhil/'in 
telâşsız görünüşü beni biraz şaşırtmadı da değ.!. Mr. Arnold'ın 
üstüste ricaları üzer ne bir hafta burada kaldık. Foku Miss 
Wilmot oğluma biraz dahı yaklaştıkça Mr. Thornhill'in og- 
İuma olan dostluğu da o nispette artıyor gibydi. Daha evvel 
aileye yardım için elinden geleni yepacağına daimı bize en 
keti teminatlarda bulunmuş u; fukut keremi yalnız sözle kal- 
madı. Ayrılmaya niyet ettiğim sabah, Mr. Thornhill arkadaşı 
George için yaptığı ufak bir hizmeti haber vermek üzere çok 
sevinçli bir eda ile bana geldi. Batı Hindistan'a gitmekte 
olan alaylardan birinde oğlumu bir sancaktarlık temin et- 
misti. Bunun için yalnız yüz lira vadetmiş, (9) nüfuzunu kul- 
lanarak öbür ik: yüzünü tenzil ettirmeğe muvzffak olmuş'u. 
Mr. Thornbill, «Bu küçücük hizmel için arkadaşıma yardım 


(1) Böyle bir vazifeye girmek için ücret verilirdi. 
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etmiş olmak zevkinden başka bir mükâfat istemiyorum.» diy? 
devam etti. «Yüz liranın ödenmesine gelince, eğer bunu ken- 
diniz bulamazsanız hen ödünç veririm, istediğiniz zaman bana 
ödersiniz.» Bu bizim için o kadar büyük bir lütuftu ki duy- 
duklarımızı anlatmak için kelme bulamadık. Para için hemen 
teminat verdim, ve sanki hiç ödemeğe niyetim yokmuş gibi 
sonsuz minnet ve şiikranlarımı sun'lum. 

O sırada başka birinin daha iyi teklifler yap.rak bu işi 
elden almaması için çabuk davranmanın şart olduğunu söy- 
liyen efendisinin emirleri üzerine, George işini emniyete al- 
mak için hemen şehre hareket elecekti. Onun iç'n ertesi sa- 
balı genç askerimiz erkenden harekete hazırlandı ve görünüş» 
göre aramızda, bu ayrılıktan müteessir olınıyan bir o vardı. Ne 
karşılaştığı meşakkatler ve tehlikeler, ne de arkada bırakacağı 
dostları ve sevgilisi (çünkü, Miss Wilmot onu gerçekten seviyor- 
du) hiçbir şekilde neşesini kaçırmadı. Öbürleriyle vedalaştıktan 
sonra, ona (o verebileceğim tek şeyi, hayır duasını verdim.» 
Oğlum,» dedim, «artık vatanın için dövüşmeye gidiyorsun, 
cesur büyük babanı, sadakatin Britanya'lılar arasında fazilet 
sayıldığı zamanlarda onun mukaddes kıralı için nasıl dövüş- 
tüğünü hatırla. Git, oğlum, uğradığı felâketlerden bışka. (Lort 
Falkland ile ölmek bir felâketse eğer,) her şeyde onun yolun- 
dan git. Git, oğlum, eğer şehit düşersen, uzaklarda gömül- 
memiş kalmana ve sen: sevenlerin arkandan göz yaşı dükme- 
mesine rağmen en kiymetli göz yaşları, göklerin gömülmemiş 
bir askerin başına yağdırdığı çiğ damlalarıdır.» 

Ertesi sabah beni bu kadar zaman evlerinde misafir et- 
mek büyüklüğünde bulunan iyi aileye veda ettim. Mr. Thorn- 
hile de kereminden dolayı şükranlarımı ifade etmeden 3y- 
rılmadım. Onları servet ve k barlığın verdiği saadetin ne- 
şesi içinde bıraktım. Kızımı bulzcığımdan büsbütün umu” 
dumu kesip onu affetmesi ve koruması için Tanrı'ya dua ede- 
rek evin yolunu tuttum. Hâlâ dermansız olduğum icin beni 
götürecek bir at kiralamış ve eve yirmi mil vaklaşmıştım. 
Dünya yüzünde en çok sevdiğim kimseleri yakında göreceğim 
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ümidiyle teselli buluyordum. Gece bastırdığı için yol kena- 
rındaki bir hana girdim ve bir şişe şarap istiyerek han 
sahbinin bana arkadaşlık etmesini rica ettim. Evin en iyi 
odası olan mutfakta ocağın yanında oturduk, politika ve 
memleket haberleri üzerine çene çaldık. Başka mevzular ara- 
sında genç Squire Thornhill'den de nasılsa söz açıldı. Ev 
sahibi herkesin, bazan köye inen amcası sir William'ı sevdiği 
kadar Mr. Thornhill'den de nefret ettiğini söyledi. Mr. 
Thornhill'in işinin gücünün kendisini evlerine kabul eden- 
lerin kızlarını ayartmak olduğunu ve onlara iki üç bafta 
sahip olduktan sonra hiçbir şey vermeden kapı dışarı edip 
dünyada yapayalnız bıraktığını ilâve etti. Biz böylece konu- 
şurken, dışarı çıkmış olan karısı geri döndü ve kocasının 
onsuz içtiğini görünce kızgın bir sesle, «Orada ne yapıyor- 
sun?» diye haykırdı. Kocası onun sıhhatine içerek alaycı 
bir tarzda cevap verdi. Kadın, «Mr. Symonds,» diye haykırdı, 
ebeni hor kullanıyorsun, buna daha fazla tahammül etmi- 
yeceğim. Burada işin dörtte üçü hana düşüyor, dörtte biri de 
olduğu gibi duruyor, senin bütün müşterilerle içmekten baş- 
ka bir şey yaptığın yok, bense bir kaşık içki hastalığımı 
geçirecek de olsa gene bir damlasına bile dokunmam.3 O 
zaman ne demek istediğini anladım ve ona bir bardak dol- 
durdum, nezaketle alıp benim sıhhatime içti. «Efendim,» dedi, 
içtiklerinin parası için o kadar kızmıyorum, fakat ama işle- 
rimiz berbat olunca insan söylemeden duramıyor, Müşteri- 
leri yahut misafirleri para için sıkıştırmak işinde bütün yük 
benim üzerimdedir; kocam ha şu önündeki bardağ; kırıp 
yemiş ha müşterilerin peşine düşmüş! birdir. Şimdi yukarda, 
yatmak için gelen genç bir kadın var, aşırı nezakefine ba- 
kılırsa parası yoka benziyor. Muhakkak olan bir şey varsa o 
da, parasını vermekte pek ağır davranıyor. bunun kendisine 
hatırlatılmasını istiyorum.» Ev sahibi, «Hatırlatmak ne işe 
yarar sanki,» dedi, «geç olsun dı güç olmasın» Karısı, 
«Orasını bilmiyorum,» diye cevap verdi, «Bildiğim bir şey 
varsa, iki haftadır burada olduğu halde daha parasının yü- 
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zünü görmediğımizdir.p Adam, «Sevgilim, belki de hepsini. 
birden verir.» dedi, Karısı, «Hepsini birden mil» diye hay- 
kırdı, «Ne şekilde olursa olsun parayı koparabilsek. Parayı 
bu akşam almaya karar verdim, vermezse pılısını pırtısını 
toplayıp def olur.» Kocası, «Daha çok hürmete lâyık kibar 
bir kadın olduğunu bir düşün sevgilim.ş dedi. Karısı, «Bu 
meseleye gelince,» diye cevap verdi, «ister kibar olsun, ister 
olmasın defolup gidecek. Kibarlar alırken iyidirler, ama $ı” 
kıntı içinde oldukları zaman hiç iyi taraflarını görmedim.». 

Böyle söyliyerek, mutfağın üstünde bir odaya, çıkan dar 
bir merdivenden yukarı koştu. Çok geçmeden sesinin yük- 
sekliğ nden, azarlarının acılığından, kiracıdan para alama- 
dığını anladım. Azarlarını gayet iyi işitebiliyordum. «Dışarı. 
diyorum; şu anda defol git buradan seni rezil kahpe! Seni! 
Yoksa öyle bir döverim ki üç ay kendine gelemezsin. Ne! 
Seni rezil karı, hayrına beş para vermeden şerefli bir evi 
gelip işgal etmek mi! Haydi gel diyorum sana!» Yabancı, 
«Ah sevgili hanımefendiciğim,» dedi, «bana acıyın, zavallı 
terk edilmiş bir mahlüka bir gece için merhamet edin, zaten 
ondan sonrası da ölüme kalacak!ş Zavallı mahvolmuş çocu-. 
ğum Olivia'nın sesini hemen tanıdım. Kadın onu saçların- 
dan sürüklerken imdadına yetiştim, sevgili biçare yavrumu 
kollarıma aldını. «Benim en sevgli kaybım, haz'nem, zavallı 
ihtiyar babanın göğsüne hoş geldin, nasıl olursa olsun hoş. 
geldin. Habis seni bıraktıysa da, dünyada seni hiç bırakmı- 
yacak biri var; hesabını vereceğin binlerce suçun olsa da 
o hepsini affedecek» — «Ah benim sevgiliş — dakikalarca. 
daha fazlasını (o söyliyemedi «benim çok sevgili iyi baba- 
cığım, melekler senden daha iyi olabilir mi! Bu kadarını. 
hak ediyor muyum! Alçak! Ondan da, bu kadar iyi bir in- 
sana leke sürdüğüm için kendimden de nefret ediyorum. Beni 
affedemezsiniz, biliyorum affedemezsiniz» — «Hayır çocu- 
gum, seni bülün kalbimle affediyorum! sen sadece nedamet 
et, ikimiz de gene mesut olacağız. Gene birçok mesut günler 
göreceğiz Olivia'cığım!» — «Ah! efendim, asla, asla! Perişan. 
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hayatımın sonu dışarda yüz karası, evde utanç olacak. Fa- 
kat ne yazık, baba! Seni eskisinden çok daha sararmış görü- 
yorum. Benim gibi bir mahlük bu kadar ıstırap verebilir miy- 
di? Muhakkak ki günahlarımı kendine yüklemiyecek kadar: 
akıllısın.> «Akhmız, genç kadın —ş diye cevap verdim. 
«Ah, neden bu kadar soğuk bir h tap, baba?» dedi. «Beni 
ilk defa böyle soğuk bir adla çağırıyorsun.» «Affet sevgilim,» 
diye cevap verdim, «fakat, akıl ıstırabın karşısında zafer- 
den emin olsa da, pek ağır müdafaada bulunuyor diyecektim.» 

O sırada ev sahibi kadın daha iyi bir yer seçip seçmek 
istemediğimizi sordu. Kabul ettim; bizi daha rahatça konuşa- 
bileceğimiz bir odaya götürdü. İçimizi döküp bir parça sü- 
künet bulduktan sonra, kızımı bu vaziyete düşüren olayların 
hikâyesini işitmek (isteğinden kendimi alamadım. Kızım, 
«Efendim, o alçak,» dedi, gtanışınamızın ilk gününden iti- 
baren banz gizli olmakla beraber dürüst tekliflerde bulundu.» 
«Gerçekten alçakmış,»> diye haykırdım, «ama Mr. Burchell 
gibi akıllı ve dürüst gürünen bir adamın, iğfal etmek niye- 
tiyle bir aileye sokulup böyle bir alçaklığı kasten nasıl ya- 
pabildiği beni biraz şaşırtıyor.» Kızım, «Sevgili babacığım,» 
dedi, «garip bir yanlışa saplanmışsınız. Mr. Burchell beni 
aldatmaya hiçbir zaman teşebbüs etmedi. B'lâkis her fırsatta 
Mr. Thornhill'in oyunlarına kanmımam için bana gizlice na- 
sihatte bulundu, şimdi anlıyorum ki Mr. Thornhill onun bana 
anlattığından da kötüymüş.» «Mr. Thornhill'mi!'» diye sö- 
zünü kestim, «Olabilir mi hiç?» Kızım, «Evet efendim,ş dedi, 
«beni 'aldatan Mr. Thornhill'dir. Aslında asaleti, merhameti 
olmıyan o iki sokak kadını, kendi tâbiriyle, iki lady bizi Lon- 
dra'da: tuzağa düşürmeğe memur edilmiş. Elbet hatırlarsınız, 
üzerimize alındığımız o yermelere bu kadınları hedef tutan 
Mr. Burchell'in mektubu olmasaydı, hileleri muhakak muvaf- 
fak da olacaktı. Nasıl oldu da sözünü geçirip onları niyetle- 
rinden vazgeçirebildi, bu benim için hâlâ bir muamma. Fakat 
onun her zaman bizim en yakın, en samimi dostumuz olduğuna 
inandım.3 «Beni şaşırtıyorsun, sevgilim,» dedim, «şimdi Mr. 
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Thornhill'in alçaklığı üzerindeki ilk şüphelerimin ne kadar 
yerinde olduğunu anlıyorum. Fakst Mr. Thornhill muhakkak 
bu işten muzaffer çıkar. Çünkü o zengin, biz ise fakiriz. Faka: 
anlat bana çocuğum, aldığın kuvvetli terbiyenin, faziletli mi- 
zacının bütün tesirlerini böyle silip süpürebilen küçük bir 
ayartma işi olmasa' gerek, ne dersin?» Kızım, «Doğru, efendim,» 
diye cevap verdi, «n bütün zaferini benim kendimi değil onu 
mesudetmek isteğime borçludur. Gizli olarak bir katolik pa- 
paz tarafından kıyılan nikâhımızın hiçbir şekilde muteber ol. 
madığını biliyordum, onun namusundan başka güvendiğim 
bir şeyi yoktur.» Nasıl! diye sözünü kestim, «Sizi bir papaz 
mı evlendirdi?» «Evet efendim, öyle evlendik,» diye cevap ver- 
di, «ama papazın adını gizlememiz için ikin'z” de yem'n et. 
tirdiler.» Eh öyleyse, çocuğum, gene kollarıma gel. Şimdi 
eskisinden bin kere daha hoş geldin. Artık her bakımdan onun 
karısı sayılırsın. Taş levhalar üzerine de yazılmış olsa 
insanların bütün kanunları bu mukaddes bağın kuvvetini azal. 
tamaz.» 

Kızım, «Ah, baba.» dedi, «onun alçaklıklarını iyice bil- 
miyorsun. Daha evvel aynı papaz altı yehut sekiz kadınla 
nikâhını kıymış, hepsini de benim gibi aldatıp bırakmış.» 
«Sahi mi?» diye haykırdım, «öyleyse o papazı astırmalı, ya- 
rın mahkemeye haber verirsin.» Kızım, «Fakat efendim,> 
dedi, «gizli tutmaya yemin ettiğim bir şeyi açığa vurmak 
doğru olur mu?» «Sevgilim.» diye cevap verdim, «eğer böyle 
bir söz verdiysen, seni sözünü tutmamaya teşvik edemem. et- 
miyeceğim de. Umumun menfaatine de olsa onu ihbar etme. 
melisin. Bütün insanlık müesseselerinde büyük bir iyilik 
uğruna küçük bir kötülüğe müsaade edilir. Politikada, bir 
kırallık elde etmek için bir eyalet verilebildiği; tıpda, vü- 
cudu kurtarmak için bir uzuv fedı edilebildiği gibi. Fakat 
dinde, kanun yazılıdır, değiştirilemez. ve hiçbir zaman kö- 
tülük yapmamavı emreder. Bu kanun doğrudur, çocuğum. 
Çünkü aksi halde. büyük iyilik temini için küçük bir fena- 
lık yaparsak, böylece muhtemel bir fayda ümidiyle şüphesiz 
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suç işlemiş oluruz. Bu fayda mutlak arkadan gelecek de olsa, 
işlenen suçla gelecek fayda arasındaki suçla yüklü zaman, 
gördüğümüz işler için hesap vermeğe çağrıldığımız ve ən- 
san işlerine ebediyen son verilen bir zaman olabilir. Fakat 
sözünü kesiyorum, sevgilim, devam ©t.> 

Kızım, «Ertesi sabalı,» dedi, «onun samimiyetine ne ka- 
dar az güvenebileceğimi anladım. Tam o sabah benim gibi 
aldatmış olduğu fakat şimdi içinde bulundukları kötü yol- 
dan memnun iki bedbaht kadını daha benimle tanıştırdı. Onu 
bu türlü rakiplere tahammül edemiyecek kadar seviyordum, 
ayıbımı neşe o tufanı içinde unutmaya çalıştım. Böylece, 
dans ettim, giyindim, konuştum fakat gene de bedbıhıtım. 
Eve gelen efendiler her dakika güzelliğimin kudretinden bah- 
settiler, bu ise sadece hüznümü artırmaya yarıyordu, çünkü 
güzelliğimin bütün kudretini bir yana atmıştım, Böylece ben 
her gün daha düşünceli bir hal alıyordum, o da küstuhlığını 
artırıyordu. En sonunda canavar beni tanıdıklarından genç 
bir Baronete teklif etmek küstahlığını kadar vardı. Onun 
bu nankörlüğünün beni nasıl iğnelediğini anlatmaya lüzum 
var mı! Teklifine âdeta delilikle cevap verdim. Ayrılmak 
istedim, giderken bana bir kese para verdi; fakat onu hid- 
detle yüzüne fırlattım ve ondan öyle bir gazapla kaçtım ki 
bir zaman kendime gelip içinde bulunduğum ıstırabı hisse- 
demedim. Biraz sonra etrafıma bakındım, kendimi dünyada 
başvuracak tek bir dostu olmıyan b'yağı, zelil, suçlu bir 
mahlâk olarak gördüm. 

«Bu sırada oradan geçmekte olan bir yolcu arabasına 
bindim. Tek hedefim, nefret ve istikrah etiğim bir habisten 
uzaklaşmaktı. Ru eve sığındım, buraya geldiğimden beri 
kendi ıstırabım ve bu kadının nezaketsizliği bana arkadaşlık 
etti. Annem ve kardeşlerimle geçirdiğim neştli saatler şimdi ba- 
na azap veriyor. Onların üzüntüleri büyüktür, ama benimki osla- 
rinkinden de büyük, çünkü benimki suç ve yüzkarasiyle karışık.» 

«Sabret, çocuğum.» dedim, «İnşallah her şey yoluna gi- 
rer. Bu gecelik biraz dinlen yarın seni annene ve kardeşlerine 
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götüreceğim hepsi de seni iyi karşılıyacak. Zavallı kadın! 
Bu pek içine işledi, fakat hâlâ seni seviyor, Olivia, bunu 
unulacaklır.p 


BÖLÜM XXII. 
İnsan. sevdiğinin suçunu kolayca ajfeder. 


Ertesi sahah kızımı arkama alarak eve dönmek üzere 
yola çıktım. Yolda kederlerini ve korkularını gidermek, gü- 
cenmiş annesiyle karşılaştığı zaman metanetle karşı koyacax 
hale getirmek için onu her şekilde kandırmaya çalıştım. 
İçinden geçtiğimiz güzel bir köyün tabiat manzaralarını sey- 
rederken, Tanrı'nın bize karşı bizim birbirimize karşı olduğu- 
muzdan dahj lütufkâr davrandığını ve tabiatin verdiği felâket- 
lerin pek az olduğunu anlatmak iç n hiçbir fırsatı kaçırmadım. 
Benim hislerimde hiçbir değişiklik göremiyeceğini, daha uzan 
zaman devam etmesi muhtemel olan haytını müddetince bânâ 
bir hami ve mürebbi olarak güvenebileceğini Oliva'ya temin et- 
tim. Onu başkalarının ayıplamasına karşı sılâhladım. Kitap- 
ların, kederli kimseler için suçları hoş gören iyi dostlar ol- 
duğunu, hayattan zevk almamıza yaramasa dı hiç olmâzsı 
ona tahaminülü öğrettiğini anlattım. 

Bindiğimiz kiralık at o gece evimizden beş mil ötede 
yol üstünde bir hana bırakılacaktı. Ailemi, kızımı karşıla- 
mağa hazırlamak için onu o gece handa bırakmağa ve ertesi 
sabah erkenden kızım Sophia yanımda olduğu halde geri 
dönmeğe karar verdim. Kararlaştırılan yere varmadan hava 
kararmıştı, bununla beraber onu iyi bir odaya yerleştirdikten 
ve ev sahibesine münasip yeyip içecek hazırlamasını söyledikten 
sonra, kızımı öperek eve yollandım. O sakin yuvaya yaklaş. 
tıkça kalbim yeni sevinçlerle dolup taşıyordu. Hislerim, ye- 
vasından korkutulup kaçılırmış bir kuş gibi, benden evvel 
davranarak küçük ocağımın etrafında Kavuşma heyecaniyle 
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uçuyordu. Söylemem icabeden birçok sevgi dolu sözleri ak- 
lumdan geçiriyor, nasıl karşılanacağımı şimdiden duyar gibi 
oluyordum. Karımın sevgi dolu kucaklayışını hissediyor, kü- 
çük yavrularımın sevinc.ne gülümsüyordum. Ağır yürüdüğüm 
için vakit çabuk ilerledi. Günün işçilerinin hepsi dinlen- 
meğe çekilmişler, her kulübede ışıklar sönmüştü; horozun 
keskin sesinden, bekçi köpeğinin derinlerden gelen uluma- 
sından başka ses işit'lmiyordu. Küçük neşe yuvama yaklaş- 
mıştım, evin bir iki yüz metre ötesine varmadan bizim sadık 
çoban köpeği koşarak beni karşıladı. 

Eve geldiğim zaman neredeyse g:ce yarısı olmuştu. Her 
şey hareketsiz ve sessizdi, kalbim ifade edilemez bir saadetle 
doluydu. Bu sırada evin alevler içinde yandığını, her pence- 
renin alevle kızıllaşmış olduğunu görerek şaşırıp kaldımı. 
Avazım çıktığı kadar bağırdım ve kendimden geçip kaldırı- 
ma yığılıverdim. Sesim, uykuda olan oğluma tehlikeyi haber 
venm ş, alevleri görünce karımla kızımı uyandırmış, hepsi kor- 
kudan çılgına dönmüş bir halde çırılçıplak dışarı koşuş- 
muşlar;; çığlıklariyle beni ayılttılar, Ayılmam beni: dehşet 
veren yeni şeylerle karşılaştırdı, çünkü artık alevler evin da- 
mını sarmıştı. Dam parça parça güçerken hepsi, seyri hoş- 
larına gidiyormuş gibi sessiz bir ıstırapla bakıyorlardı. Ben 
de bir onlara bir eve bakıyordum. Bir ara küçük yavrularımı 
görmek için etrafıma bakındım, fakat görünürde yoktular. 
«Aman Allah'ım! O Neredeler?» diye haykırdım, «Nerede, 
benim küçük yavrularım?» Karım soğukkanlılıkla, «Alevler 
içinde yanıp gittiler, ben de onlarla öleceğim.» dedi. O sı- 
rada yangından yeni uyanmış olan çocukların bağırmalarını 
işittim. Beni hiçbir şey durduramazdı. «Nerede, çocuklarım 
nerede?» diye haykırarak alevler arasını atıldım, odalarının 
kapısını kırar gibi açtım. «Benim küçük yavrularım nerede?» 
Bir ağızdan, «Buradayız babacığım, buradayız.» diye bağır- 
dılar, o sırada alevler de yattıkları yatağı sarmak üzereydi. 
İkisini de kollarıma slarak mümkün olduğu kadar çabuk on- 
ları alevler arasından kaçırdım. Tam dışarı çıktığım zaman 
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dam çöktü. Çocuklarımı kollarımda tutarak, «Artık,ş dedim, 
«artık alevler istediği kadar yükselsin, bütün malım yok ol- 
sun. İşte buradalar, hazinemi kurtardım. Sevgilim, buradalar, ha- 
zinelerimiz burada, gene mesut olabiliriz» Küçük sevgi- 
lilerimizi bin defa öptük, onlar da bizim sevincimize iştirak 
eder gibi boynumuza sarılıyorlardı; bu arada anneleri de 
bir ağlayıp bir gülüyordu. 

Artık alevleri (o soğukkanlılıkla seyrediyordum. Neden 
sonra kolumun omuzuma kadar fena halde yanmış olduğunun 
farkına vardım. Onun için, eşyalarımızı kurtarmıya çalış. 
mak, yahut da ateşin ekinimize yayılmasını önlemek için oğ- 
luma yardım edecek vaziyette değildim. Bu sırada komşular 
haber alarak yardımımıza koştular; fakat yapabildikleri bū- 
tün şey, bizimki gibi felâkete seyirci kalmak oldu. Oğlumun 
başlangıçta çıkardığı, içinde birkaç kağıdım bulunan mut- 
faktaki kutu ile ehemmiyetsiz iki üç şeyden başka, arasında 
kızlarımın çehizi için saklemış olduğum paralar dı bulunan 
eşyam tamamen yanmıştı. Felâketimizi hafifletmek için kom- 
şular ellerinden gelen yardımı esirgemediler. Bz- yiyecek 
getirdiler, (o kömürlüklerden birine mutfak eşyası koydular. 
Böylece gün ağarırken pek fakirane olmaklı beraber başı- 
mızı sokacak başka br yerimiz oldu. Sazlık kapı komşum ve 
çocukları, bize lüzumlu her şeyi temin etmekte ö'ekilerden 
geri kalmadılar; içlerinden gelen iyilik duygul:riyle akılla. 
rına gelen her şekilde bizi teselliye çalıştılar. 

Korkuları azalınca, ailem gecikmemin sebebini öğrenmek 
merakına düştü. Her şeyi teferruatiyle anlatarak, kayıp kı- 
zımın kabulü için onları hızırlamaya baş'adım. Şimdi fakir. 
likten başka verecek bir şeyimiz olmadığı halde elimizde ka- 
Janlarla onu ağırlamak istiyordum. Karımın gururunu kıran 
ve daha acı dertlerle bu kibri körleten son felâket başımıza 
gelmeseydi bu biraz güç bir iş olacaktı, Kolumun ağrısı art- 
tığından zavallı çocuğuma kendim gidemedim, oğlumla kızı- 
mı gönderdim. Çok geçmeden bahtsız suçluyla b-raber dön. 
düler. Bütün tembihlerime rahmen tam bir barışmaya ikna 
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edemediğim annesinin yüzüne bakmaya cesaret edemyiordu. 
Çünkü kadınlar kadınlık günahı karşısında erkeklerden da- 
ha insafsrz oluyor. Annesi, «Aman hanımefendi,» .dedi, «o 
kadar lüksten sonra size göre fakir bir yere döndünüz. Kı- 
sım Sophy ve benim yalnız yüksek insanlarla ahbaplık etmiş 
olanları ağırlamak elimizden pek gelmez. Evet, Miss Livy, za- 
vallı baban ve ben son zamanlarda çok ıstırap çektik. Fakat 
Allah seni affeder.» Bu karşılaşma esnasında bahtsız kaza- 
zede benzi kül gibi, titriyerek yerinde kala kaldı, ne ağlıya- 
biliyor, ne de cevap verebiliyordu. Onun ıstırabı karşısında 
seyirci olarak kalmakta devam edemezdim. Bunun için her 
zaman itaat görmüş olan sesime ve tavırlarıma bir dereceye 
kadar ciddiyet vererek, «Rica ederim hanım, dedim, «€s0z- 
lerime iyice kulak ver. Size zavallı aldatılmış biçareyi geri 
getirdim. Doğru yola dönmesiyle ona karşı olan şefkatimizin 
yeniden canlanması lâzım. Hayatın asıl güçlükleri şimdi 
bütün ağırlığiyle üzerimize yükleniyor. Onun için bu güç 
lükleri aramızdaki geçimsizlikle çoğaltmayalım. Eğer elbir- 
böğiyle 'ahenkli olarak yaşarsak gene halimizden memnun 
olabiliriz. Herkesin kabahatini diline dolıyan dünyaya: kapı- 
larımızı kapatıp kendi kendimize yaşıyabilecek kadar kalaba- 
lığız. Tanrı tövbe edenden lütfunu esirgemez, biz de ondan 
örnek alalım. Muhakkak ki nadim olmuş bir günahlı Tan- 
rı'yı, doğru yoldan sapmamış doksandokuz (o kişiden daha 
memnun eder, Bu doğrudur da, çünkü felâkete inen yoldan 
geri dönmek için sarfettiğimiz tek bir gayret yüz tane doğra 
hareketten daha büyük bir fazilet işidir. 


BÖLÜM XXIII. 
Ancak suçlu olan, uzun zaman tam olarak ıstırap çekebilir. 


Yeni evimizi mümkün olduğu kadar kullanışlı şekle sok- 
mak için biraz gayret sarf etmek icabetti, Çok geçmeden eski 
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sikünetimize kavuştuk. Her zamanki işimizde oğluma yardını 
edemediğimden çocuklarıma yangından kurtarılan birkaç ki- 
taptan ve bilhassa muhayyileyi eğlendirerek kalbe ferahlık 
vermeğe yarıyanlarından okuyordum. İyi komşularımız da her 
gün en samimi taziyeleriyle geliyorlardı. Yanan evimizi tamire 
yardım için hepsi bir gün kararlaşlırdılar. Şerefli Farmer 
Williams da ziyaretçiler arasında sonuncu değildi, bizden sa- 
mimi dostluğunu esirgemedi. Kızıma olan tekliflerini yenile- 
mek bile isledi, fakat kızım bunları onun ilerdeki taleplerini 
tamamen önliyecek sekilde reddetti. Kızımın kederi sona 
ereceğe benzemiyordu, küçük cemiyetimizde bir hafta içinde 
neşesini bulamıyan yalnız o oldu. Bir zamanlar kendi ken- 
dine hürmet etmesini ve neşeyi başkalarını neşelendirmek!” 
aramayı ona öğreten o lekesiz mâsumiyelini kaybetmişti. En- 
dişeler, kuruntular içindeydi. Güzelliği de sıhhatiyle beraber 
bozuluyor, ihmal güzelliğinin bir kat daha azalmasına sebep 
oluyordu. Kardeşine söylenen her müşfik söz onun kalbine 
ağrı, gözüme yaş geliriyordu. Şifa bulmuş bir kötülük, bulun- 
duğu yere her zaman nasıl başka kötülükler ekerse, onun da 
lık ve haset bırakmıştı. Tarihten ezberimde kalan ve bazan 
Dk ve hasat bırakmıştı. Tarihten ezberimde kalan ve bazan 
okurken aklıma gelen eğlenceli parçaları bulup unlatıyor, 
onun kaygısını azaltmak için binbir çareye başvuruyordum. 
Kızımın ıstırabı yanında kendi acımı bile unuttum. «Sev- 
gilim, diyordum, «saadetimiz, basiretimizle alay edercesine 
bize onu sayısız beklenmedik yollardan getiren (o Tanrı'nın 
elindedir. Bunu ispat için bir misal lâzımsa, bazan hakikaten 
uzaklaşmakla beraber büyük olan bir tarihçinin anlattığı bi: 
hikâyeyi nakledeyim, çocuğum. 

«Matilda, Napoli'nin en ilerigelenlerinden çok genç bir 
asılzade ile evlendi; on beş yaşında dul ve 'anne olarak kaldı. 
Bir gün Valturna nehrine bakan açık bir pencerede küçü- 
cük oğlunu severken, çocuk birdenbire kollarından kurlularak 
aşağıdaki suya düştü ve bir anda kayboldu. Anne, ne yapa- 
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cağını şaşırmış bir halde oğlunu kurtarmak için arkasından 
suya atıldı. Fakal çocuğa yardım elemedizten başka kendi 
de öbür kıyıya büyük bir güçlükle çıktı. Tam o sırada bazı 
Fransız askerleri memleketin v -tarafını talan e&tinekle idi- 
ler. Matilda'yı hemen esir aldılar. 

«0 zaman Fransızlarla İtalyanlar arasındaki harb yok 
gaddarca olduğu için, aç gözlülük ve vahgetlerine uyarak onu 
ellerinden gelen kötülüğü yapacaklardı. Fakat bu alçakçu 
karara genç bir subay karşı koydu. Geri çekilip kurtulmaları 
için çok çabuk davranmaları icabettiği halde, kadını arkasını 
alarak kendi şehrine sağ salim gelirdi. İlkin kadının güzel- 
lig, gözünü; çok geçmeden de mesiyeli, kalbini fethelii. 
Evlendiler, adam en yüksek mevkilere çıktı uzun zaman be: 
raber yaşayıp mesut oldular. Fakat bir askerin saadeti hiç- 
bir zaman devamlı olamaz. Birkaç sene sonra emrindeki kuv- 
vetlerin püskürtülmesi üzerine karısı ile yaşamış olduğu şehre 
sığınmak zorunda kaldı. Orada muhasara edildiler, sonunda 
da şehir düştü. O vakit Fransızlar ve İtalyanların birbirlerine 
gösterdikleri vahşetle daha başka misaller gösterebilen pek az 
tarih vardır. Bu hâdise üzerine galipler, bütün Fransız esir- 
lerini, en başta da muhasaranın uzamasında en mülüm roli 
uynıyan bahtsız Matilda'nın kocasını öldürmeğe kurar verdi- 
ler. Kararları, umumiyetle hüküm verilir verilmez yerine &”- 
tirilirdi. Esir askeri öne sürdüler, cellâl, kılıciyle hazır bek- 
liyordu; seyirciler, hâkim yerinde olan generalin işaretine 
kadar indirilmiyecek olan megûm darbeyi kederi. bir ses- 
sizlikle bekliyorlarılı. İşte bu acıklı bekleme sırasındı, idi 


ki Matilda hayatını kurtaran kocasiyle son defa vedalaşmağı 
geldi. Acıklı haline, onu daha evvel Volturna nehrinde ölmek 
ten, daha büyük felâketler göstermek için kurtaran kaderin 
zulmüne uğludı, Genç bir adam olan general kadının güzelliği 
karşısında şaşırdı, bahisızlığına da acıdı. Fakal evvelce başın- 
dan geçen tehl'keyi işitince daha büyük bir heyecana düştü. 
General, Matilda'nın uğrunda büyük tehlikelere atıldığı şo- 
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cuğu, oğluydu. Hemen Matilda'ya annesi olduğunu söyledi 
ve ayaklarına kapandı. Hikâyenin sonu kolayca tasavvur 
edilebil.r. Esir serbest bırakıldı; dünyada sevgi, dostluk ve 
vazifenin verebileceği bütün saadet bir araya gelmiş 
oldu. 

Kızımı bu şekilde eğlendirmneğe çalışıyoruuın. Fakat 
u yarı kulakla dinliyordu; çünkü kendi felâketi eskiden baş- 
kalarına karşı duyduğu merhamet hislerini körletmişti, hiç- 
bir şey ona iç rahatlığı veremiyordu. Başkaları yanında ayıp- 
lanmaktan korkuyor, yalnızlık da sadece kurunlusunu artırı. 
yordu. Kızım böyle perişan bir haldeyken, Mr. Thornhill'in 
Miss Wilnot'la. evleneceğine dair haber aldık. Benim yanım- 
da luer fırsatta Miss Wilmot'lan da, servetinden de nefrelle 
bahsetmesine rağmen, Mir. Thornhill'in ona karşı derin bir 
sevgi beslediğini zaten sezmiştim. 

Bu haber zavallı Olivia'nın keder ni artırdı. Bu, kızımın 
metanetinin karşı (okoyamıyacağı kadar büyük bir ihanetti. 
Bununla beraber daha emin bir haber almaya ve mümkün 
olursa Mir. Thornhill'in plânlarını bozmaya karar verdim. Bn 
ınaksadla, haberin doğruluğunu tahkik etmesi ve Mr. Thorn. 
hilin aileme ettiklerini bildiren bir mektubu Miss 
Wilmota vermesi için oğlumu Mr. Wilmot'a gönde- 
recekliin. Oğlum talimatımı yerine getirmek üzere yola 
çıktı. Üç günde geri döndü, ve haberin doğru olduğuna bizi 
temin etti, Fakat mektubu vermek imkânını bulamamıştı; 
Mr. Thornhillle Miss Wilmot köyde ziyaretlerde bulundukları 
için kendisine verilmek üzere bırakmıya mecbur olmuş. Bir- 
kaç gün içinde evleneceklerini söyledi, çünkü oğlum oraya 
varmadan evvelki pazar, gelinin yanında altı genç hanım, 
giveyin de o kadar efendi olduğu halde büyük bir saltanatla 
kiliseye gitmişler. Yaklaşan düğünleri bütün köyü sevinçle 
doldurmuş, senelerden beri köyde görülen arabaların en bü- 
yüğü ile sık sık ogezmeğe çıkıyorlarmış. İki ailenin bütün 
dostlarının. Sguire'tn amcası iyi huyu ile tanınan Sir William 
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Thornhill'in bile orada olduğunu söyledi. Her yerde neşe ve 
ziyafet olduğunu, bütün köyün genç gelinin güzelliğini ve 
güveyin hoşluğunu övdüklerini, gelinle güveyin birbirlerine 
çok düşkün olduklarını ilâve etti. Mr. Thornhill'in dünyanın 
en mesut insanlarından biri olduğunu düşünmekten kendini 
alamadığını söyliyerek sözlerini bitirdi. «Eh, bırakın mesul 
olabilirse olsun.> dedim. «Fakat oğlum, şu samandan yatağa, 
bizi koruyamaz olan çalıya, Şu sıvası dökük duvarlara, rutu- 
betli tabana bak, yangınla kuvvetini kaybeden şu zavallı vü- 
cuduma, etralımda bir lokma ekmek için ağlaşan çocuklarıma 
bak. Çocuğum, eve, bütün bu şeylere döndüm. Bununla bera- 
ber burada, burada bile, dünyayı verseler Mr. Thornhill ile 
kendi halini değişmiyecek bir adam görüyorsun. Ah, yav- 
rularım kendi kalbinizle konuşmayı bir öğrenseydiniz, kal- 
binizin size ne asil bir arkadaş olabileceğini bilseydiniz, de- 
gersiz insanların debdebe ve saltanatına fazla ehemmiyet ver- 
mezdiniz. Hemen hemen bütün insanlar hayata yol, kendilerine 
de yolcu demesini öğrenmişlerdir. Bu misal biraz ileriye gö- 
türülürse, iyilerin vatanlarına dönen yolcular gibi neşeli ve 
rahat, kötülerin sürgüne giden yolcular gibi ancak zaman za- 
man mesul oldukları görülür.> Bu yeni felâkete dayanamayıp 
bayılan kızım için duyduğum merhamet daha fazla söyle- 
meme mâni oldu. Annesine kıza bakmasını rica ellim; biraz 
sonra kendine geldi; ve çok geçmeden daha sakin görünmeğe 
başladı. Yeni bir karara vardığını düşündüm; fakat görü. 
nüş beni aldatmıştı, çünkü süküneti taşkın kızgınlığın ver- 
diği bir uyuşukluktu. 

İyi komşularımızın hayırlarına gönderdikleri yiyecekler, 
ailede Olivia'dan başka herkese yeni bir neşe saçar gibiydi. 
Onları bir kere daha canlı ve memnun görmek beni de mem- 
nun etmiyor değildi. Her zaman kederli olmalarını istemek, 
yahut da onları hissetmedikleri bir teessüre gömmek, sevinç 
lerine mâni olmak haksızlık olurdu. Böylece bir kere daha 
hikâyeler anlatıldı, şarkılar söylendi, ve neşe küçük yuva" 
nız etrafında dolaşmak tenezzülünde bulundu. 
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BÖLÜM XXIV. 
Yeni felâketler. 


Erlesi sabah güneş, mevsimine göre fazla sıcaklıkla 
doğdu. Onun için kahvaltımızı beraberce hanımelili çardakta 
yapmayı düşündük. Küçük kızım isteğim üzerine sesini etra- 
fımızdaki ağaçlardan gelen müziğe kattı. Zavallı Olivia'm 
kendini aldatan adama ilk defa burada raslamışlı, onun için her 
şey tessürünü tazeledi. Fakat etraftaki neşeyle harekete ge- 
len, yahut ahenkli seslerden ilham alan keder, kalbi sıkacağı 
yerde teskin eder. Bu vesileyle annesi de tatlı bir ıstırap 
duydu, ağladı ve kızını eskisi gibi sevdi. «Ne olur, güzel 
Olivia'm.> dedi, «babanın o kadar düşkün olduğu o küçük 
hazin havayı söyle, kardeşin Sophy daha evvel bizi kendine 
minneltar kıldı. Haydi ne olur, çocuğum, ihtiyar babanı 
memnun edersin.» O kadar dokunaklı bir eda ile razı oldu 
ki beni de müteessir etti. 


Güzel kadın çılgınlığa saparsa, 
Erkeklerin aldattığını çok geç anlar, 
Hangi sihr onun kederini giderir? 
Hangi hüner suçunu temizler? 


Suçunu örtmek için tek hüner, 

Yüzünü her gözden saklamak, 

Âşığına nedamet vermek, 

Kalbini parçalamak için, ölmektir tek yol. 


Sesinde kederden gelen bir tutukluğun bilhassa hazin- 
leşlirdiği son kıtayı bitirirken, uzaktan Mr. Thornhill'in 
arabasının görünmesi hepimizi telâşa düşürdü. Fakat bilhassa 
büyük kızımın endişesini artırdı, kendini aldalana görünme- 
mek istiyerek kızkardeşiyle eve döndü. Birkaç dakika içinde 
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Mr. Thornhill arabasından inip olurmaktı olduğum yere ge- 
lerek, her zamanki teklifsiz edas:yle sıhhatimi sordu. «Elen- 
dim,» diye cevap verdim, bu yüzsüzlüğünüz (o a'çaklığınızı 
artırmaktan başka bir işe yaramıyor. Eskiden olsıydı, böyle 
benim karşıma çıkmakla gösterdiğinz küstahlıktan dolayı 
size haddinizi bildirirdim. Fakat şimdi emniyettesiniz, çünkü 
ihtiyarlık heyecanlarımı soğuttu, mesleğin d» beni bundan 
alıkoyuyor.» 

«Vallahi, efendiciğim,» diye cevap verdi, «bütün bunlar 
beni şaşırttı, ne demek istediğ'nisi anlıyanıyorum. Umarım 
ki kızınızla yaptığımız şu son gezintiyi suçtan saymazsınız.? 

«Defol buradan,» dedin, «sen bir selilsin, zavsllı, acına- 
cak bir sefilsin, her bakımdan bir yalancısın. Ama alçaklı: 
gın seni benim gazabımdan koruyor. Fakat efendi ben buna 
tahammül edemiyecek bır ailedenim. Seni alçak mah'ük seni! 
Bir anlık zevkini tatmin için zavalh bir muhlüku hayatı bo- 
yunca mahvettin, şereften başka nas pleri olmıyan bir aileyi 
kirlettin.> 

«Eğer o, yahın siz,» diye cevap verdi, «sef:} onaya karar 
verdinizse ben ne yapabilirim. Fakat gene de me ut olabilir- 
siniz. Hakkımda ne düşünürseniz düşünün, beni her zaman 
için saadetin ze yardıma hazır bulacaksınız. -Kisa bir zamam 
da onu başkasiyle evlendirebilirsiniz. ayriwa sevgilisini de 
yanında. bulundurabilir. Çürkü ona karşı her zaman gerçek 
bir saygı göslermekte devam edeceğim’ itiraf ed.rim.» 

Bu yeni, alçakça teklifi önünde hş'erime hakim olanıı- 
dım. Büyük fenalıklar karşısında insan ekseriya sakin kala- 
bildiği halde, küçük bir kötülük her hangi bir z'mandu ruha 
işleyip onu gazaplandırahilir. «Gözüm görmesin, seni, yılan.» 
diye haykırdım, «karşımda duraraN banı h kare etme. Be- 
nim cesur oğlum burada olsaydı buna tah-mmül edemezdi. 
Fakat ben ihtiyar. düşkün, her bakimdan mahyolmuş bir 
sanım.> 

«Anlıyorum,» dedi, «beni niyet oettiğim'en daha ser“ 
bir şekilde konuşmaya mecbur etmek istiyorsunuz oo Fekal 
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size dostluğumdan neler umulabildiğini o gösterdiğim gibi, 
kızgınlığımın neye varacağını göstermek de yerirle olacak. 
Son borcunuzu kendisine havale ettiğim vekilim #öyienip du- 
yuyor, adaletin yerim bulmasına mâni olmak için parayı be- 
nim ödememden başka bir çare düşünemiyorum. Son zaman- 
larda düğün hazırlıkları için epey masrafa girdiğimden bunu 
yapmam da pek kolay Olmıyacak. Sonra kâhyam kira için 
acele etmenizi süylüyor. O yapacağını iyi bilir, ben bu tür- 
lü işlerle kendimi hiç üzmem. Fakat size gene de yardım et- 
mek, hattâ yakında Miss Wilmol'la kutlanacak düğünümüz - 
de sizin ve kızınızın da bulunmanızı isterdim. Bu aynı 2a- 
manda güzel Areballa'nın da isteğidir, onu rediletiniyeceği- 
nizi umarım.ş 

«Mr. Thornhill,» diye cevap verdim. «beni iyi dinleyin. 
Kızımdan başka kimle olursa olsun evlenmenizr razı olmıyaca- 
Sim. Dostluğunnz beni kırallık rW oma çitkarserk. kızgınlığı- 
nız mezara sokacak da olsa ikisini de nefretle (o karşılarım. 
Bir kere beni acı ve tamir edilemez bir şekilde aldattın. Se- 
nin şerefine güvendini. alçaklığını anladım. Runun için. artık 
benden dosluk bekleme. Git, kaderin sanı verdigi o güzellik, 
zenginlik. sıhhat ve zevk hepsi senin olsun. Git ve beni yok- 
sullnk, yüz karası, hastalık ve kederle b'şbaşa bırak. Alçak 
gönüllüyümdür. ama şerefim: koruyacağım. Affelmekle bera- 
ber senden her zaman nefret edeceğim.» 

«Öyleyse.» dedi, «bu hareketin'zin hesabını vereceksin'z. 
Çek” geçmeden görürüz, bakalım nefrete lâyık o kiminiş, ben 
mi. yoksa siz mi?» Böyle osüyliyerek huşunetle çekilip 
gitli. 

Bu konuşmada orada olan kerim ve oğlun endişeler, korku- 
lar içindeydiler. Kızlarım da Mr ThornhilPin giltiğ'ni görün- 
ce, konuşmumızın neticesini öğrenmek o için orav: geldiler. 
Öğrenince onlar da ötekiler kadar dehşete düştü. Fakal ba- 
na gelince, onun yapabileceği en büyük fenalığa bile aldırılı- 
gun yoktu: darbeyi zaten indirmişti. Harb le O kul'anılan ve 
atıldığı halde hâlâ düşmana karşı koyec k bir ucu olan o 
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silâhlardan biri gibi şimdi her yeni teşebbüsü püskürimeye 
hazır duruyordum. 

Bununla beraber tehditlerinin boş olmadığını çok geç- 
meden anladık. Hemen ertesi sabah kâhyası, benden senelik 
kirayı istemeğe geldi. Dala evvel anlatılan olaylar yüzünden 
kirayı ödiyecek durumda değildim. Parayı veremedim. O 
akşam sığırımı götürdüler, erlesi gün de değerlerinin yar! 
f.yalına sattılar. Onun için bu seler karımla (o çocukların, 
büsbütün ınahvolımaklansa her hangi bir teklife razı olmamı 
rica ettiler. Onu gene evimize kabul elmemiz için bile yalvar- 
dılar; yangında geçirdiğin kaza yüzünden sıhhatimi tehdit 
eden tehlike ile, böyle pek soğuk bir mevsimde cczı evinin 
dehşetini gözümde canlanclırmak için ellerindeki azıcık De- 
lâgatın hepsini harcadılar. Fakat kararımdan dönmemekte ıs- 
rar etlim. «Neden, > dedim, «neden beni böyle doğru olmı- 
yan bir şeye kandırmaya çalışıyorsunuz! Vazifem bana onu 
affetmeyi öğrelti; fakat vicdanın yaptıklarını hoş görmeme 
müsaade elmiyecek. İçimden kabahatlı bulduğum birini her- 
kesin önünde alkışlamanı nu istiyorsunuz? Pısırık, rezil haine 
yallaklık etmemi ve hapse girmemek için daha çok azap veren 
ruh esareline ebediyen kallanmanmı ım arzu ediyorsunuz?/ Hayır, 
asla! Bu yer de elimizden alınsa, gene doğru yolu tulalım, kendi 
kalplerimize cesaret, ve neşeyle bakabildiğimiz gün gene barına- 
cak güzel bir evim'z var demektir» 

Akşamı böyle geçirdik. Geceleyin fazla kar yağdığı için, 
sabuh erkenden oğlum karları küreyip kapının önünde yol 
açmaya çık. Çok geçmeden sapsarı bir yüzle koşarak içeri 
girdi ve inzıbal memurları olduğunu anladığı iki yabancı- 

eve doğru gelmekte olduklarını haber verdi. 

Oğlum konuşmasını bitirmeden içeri girdiler, yaltığım 
valağa yaklaşarak, evvelâ vazfe ve işlerini söyleyip beni 
tevkif ettiler, on bir mil uzakta bulunan vilâyet ecza evine 
gitmek için hazırlanmamı emrettiler. 

«Dosllarım,ş dedim, «beni hapse götürmek için pek ser! 
br havada geldiniz. Kollarımdan biri son zamanlarda şiddet- 
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li bir şekilde yandığı ve beni biraz hasta ettiği için böyle 
bir havada gelişiniz büyük talihsizlik. Giyecek elbisem yok, 
şu sıralarda bu kadar uzağa yürüyemiyecek kadar da zay.ť 
ve ihtiyarım; fakat mutlak lâzımsa —>ə 

Sonra karıma ve çocuklarıma döndüm, arta kalan bir- 
kaç şeyimizi toplamalarımı, hemen gitmek için hazırlanmals- 
rını söyledim. Çabuk olmalarını rica cttim, oğlumdan du, 
bütün felâketlerimize kendinin sebep olduğu düşüncesiyle 
bayılıp hissizlik içinde acılarını unutan büyük kızıma yar- 
dım etmesin; istedim. Yabancıların yüzüne bakmaya cesa- 
ret edemeyip, korkudan sessizce göğsüne sokulmuş küçük 
yavrularımızı, sararmış ve titrer bir halde kucaklıyan karıma 
cesaret verdim. Bu sırada küçük kızım yolculuk için hazırlık 
yapıyordu, birkaç kere çabuk olmasını hatırlattım, bir saat 
sonra yola çıkmak üzere hazırdık. 


BÖLÜM XXV. 


Ne kadar kötü olursu olsun her durumun kendine 
göre bir tesellisi vardır. 


Bu Sakin köyden ayrıldık, ağır ağır yolı koyulduk. Bir- 
kıç günden beri vücudunu için için kemiren hafif bir ateşle 
dermandan düşmüş olan büyük kızımı 'at üs'ündeki memur- 
lardan biri arkasına almak İğifunda (bulundu; çünkü bu 
adamlar bile kendilerini insanlıktan tamâmen tecrit edemi- 
yorlar. Küçüklerden birinin elinden oğlum, öbürünün de karım 
ınluyordu. Ben de güz yaşlarını kendi için değil, benim 
felâketim için akıtan küçük kızıma yaslanıyorduım. Ev'ınizden 
iki mil kadar uzaklaştığımız zaman fakir köylülerden elliye 
yakın bir kalabalığın arkamızdan koşup bağırdıklarını gör- 
dük. Bunlar müthiş küfürlerle hemen ik: ivzıbat memurunu 
yakaladılar. rahiplerini müdafaa için akıtacak bir damla 
kanları varken onu hapise göndermiyecekl rin: yen'n etti- 
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ler, memurlara çok haşin (davrannıak üzere idiler. Hemen 
araya girip, gazuba gelmiş kalebalığın elinden memurları 
güç belâ kurlarmasaydım, netice vehim olabilirdi. Kurtuldu- 
ğuma ınuhakkak nazariyle bakan çocukların neşeyle cuşmuş 
görünüyorlar, sevnçlerini zaptedemiyorlurdı. Fakat çok geç” 
meden, bana yardima gelmiş sandıkları o zavallı aldanmış 
halka söylediğim sözleri iştinçe sevinçleri boşa gitmiş oldu. 

«Bu ne hal! Arkadaşların,» diye haykırdım,» siz beni 
böyle mi seviyorsunuz? Size kürsüden verdiğim öğütleri biy- 
le mi tuluyorsunuz? Böyle aduletin yüzüne hukırarak kendi- 
nizi ve beri mahvetmek mi istiyorsunuz? Ele bağın'z ha: gisi” 
Szi böyle aldalan adamı bona gösterin, kendisine gerçekica 
çok gücendim. Yazık! Renin sevgili aldatılmış o doalarım, 
Allah'a. memleketine ve bana borçlu olduğunuz vazifen .;e 
dönün. Belki br gün sizi gene buradı daha m sut görürüm 
ve dzha mesul yaşamanız için ben de size ya'dım ederim. Hiç 
olmazsa, sürümü ebedi hayatı götürmek üzere topladığım 71- 

bararakilerden h çbirinin eksik ölhnamısı tesellim ol- 
sun.> 

Simdi. hepsi pişman olmuş gibiy; o göz yaşlım dökerek 
b rer birer benimle vedel mağa geldiler. Hepsinin şekle elini 
sıktım, hepsine hayir duası ettim. Başka bir engelle karşi- 
laşmedın yolumuza devam ettik. Gece baslımn'dar. birkaç 
swat evvel kasabaya, dahı doğrusu köye vardık; çünkü burada 
birkaç hirup evden İraşka bir şey yoktu; eski zeng'nliğinin 
hepsini kaybetmiş, geçmiş devirlerdeki üstünlüğünden ceza 
evnden başka eser kalmamıştı. 

Kasabaya varınca bir handa konaklarlık. Buralı en kır 
kiy hazırlanabilecek seyler yiyip içtik, ailemle beraber her 
zamanki neşemle sofraya olurdum. Onların a gere için istira- 
hetlerinin temin edildiğini gördüklen sonra inzıha' memurları 
ile hapis yolunu UHMtum. Vaktiyle harb maksadı için yapılmış 
olan cezaevinde. cahilerin de. borçhıların da günüm belirli 
saatlerin: bir arada geçirdikleri demir parmaklıklı ve taş 
döşemeli geniş hir odası, bundan başka her mshpusun ayrı 
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br bücresi varlı; geceyi burada kilitli olarak geçiri- 
yordu. 

İçeri girince o in:ltiler v- mustarip ses'erden başka bir 
şeyle karşılaşmıyacağımı sanıyordum, fakat hiç de böyle de- 
ğildi. Mahpusların hepsinin tek bir gayesi var gibiydi. hepsi 
de düşüncelerini neşe ve gü-üllü içinde unutmaya çalışır gü- 
rünüyorlardı. Hapishaneye yeni geleni rilen istemeyi âde et- 
bkleri parayı benden de istediler, yanımda bulunan az'cık 
para da bitmek üzere bulunduğu halds, hemen isteklerini 
yerine getirdim. Hemen çki 1sm rlandı ve az zamanli ceza 
evi yaygara, kahkaha ve küfürlerle doldu. 

Kendi kendime, «Ru kadar fena insalar n g'i oluyor 
da, ben nasıl olup da kederleniyorum!ş delim. «Ben de on- 
larla aynı esareti yaşiyorum, ama mesut olmuk için herhalde 
onlarınkinden daha çok sebeplerin var.» Pu rliişüncelerle 
»eşeli olmaya çalışinn, Fakat, zaten ken “si sıkı olan ça- 
balama ile neşe hiçbir zaman elde edilmiyor, 

Runun için hapishanenin bir köşesinde düşünceli düşün- 
celi otururken, mahpus arkadaşlırdan biri geldi. yanıma otu- 
rarak konuşmaya başladı. Konuşmak istiyen bir adamin soh- 
betinden hiçbir zaman kaçınmamak hayatla değşmyen diis- 
turumdur; çünki konuşması iyi ise, onun öğüdünden fay- 
dalanabilirim. kötüyse o ben mkinden fayda görebilir, bu ada- 
mın. dedikleri gibi, feleğin çemberinden geçm'ş yahnt daha 
doğrusu insan tebigtin'n kötü tarafını pek iyi tanıyan timmi 
bilginlerden olduğunu anladım. Kendime yalak getirin getir. 
merlğimi sordu. bunu n vakte kadar hiç akıl etmemiştim. 
«İşte bu Tena.» dedi, «burada samandan başka bir şev vermez- 
ler, kalacağınız yer de büyük ve soğuk. Bununla beraber bir 
efendiye benziyorsunuz. ben de vaktiyle hir efendi oldu- 
gumdan, yatak o örtüilerimn bir kısmını memnuniyetle size 
verebilirim.» Felâket yuvası hir cezaevinde böyle bir insani- 
yele karşılaşmamın ben! şaşırttığını söyliyerek ona teşek- 
kiir ettim. bir bilgin olduğumu göstermek için de ilâve ettim. 
eDertli zamanlarda erkoda; kıymetini anlamış görünen eski 
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bir bilgin şöyle diyor (o Töv xÖdyou Gipe, el öç TÖV 
éralpov (1). «Gerçeklen de,» diye devm, ettim, <insana an- 
cak yalnızlık sağlıyan bir dünyanın mânası olur mu?» 

Mahpus arkadaşım dönerek, «Dünyadan bahsediyorsunuz, 
efendim,» dedi, «dünya bunaınıştır, bununla beraber kâina' 
ilmi ve dünyanın yaralılışı her devirde filozofların kafasını 
işgal etmiştir. Dünyanın yaratılışı hakkında ne çeşitli fikir- 
ler ileri sürmediler! Sanchonia'hon, Manetho, Berosus, ve 
Ocelhis Lucanus hepsi de bu yolda boş yere gayret sarf etti- 
ler. Sonuncunun söylediği, Avzpxou pà xal ĞTEÂvTALON 
10 NĞV sözlerinin mânası —ə «Efendim,» dedim, «bu kadar 
geniş bilgiyi yarıda bıraktığım için affınızı dilerim, fakat 
bunları zannederim evvelce işitmiştim. Sizinle vaktiyle 
Welbridge panayırında leşerrül etmemiş miydim, adınız da 
Ephraim Jenkinson değil mi?» Bu soru üzerine sadece içini 
çekti. «Kendinden bir at almış olduğunuz Dr. Primrose diye 
birini herhalde hatırlamanız lâzım.» dedim. 

O vakit beni hemen hatırladı. Bulunduğumuz yerin ka- 
ranlığı ve havanın kararınış olması yüzümü daha evvelden 
seçmesine mâni olmuşju. Mr. Jenkin-on, «Evel efendim,» diye 
cevap verdi, «sizi çok iyi hatırlıyorum, bir at almış fakat pa- 
vasını ödemeyi unutmuştum. Komşunuz Flümborough köyde 
kurulacak ilk mahkemede her bakımdan korkluğlım yegâne 
lâvacıdır; çünkü kalpazan olduğuma dair aleyhimde şahadette 
bulunmak niyetinde. Sizi veya herhangi bir kimseyi aldattığım 
için çok müteessirim.»> Kelepçelerini göstererek, «Oynadığım 
oyunların beni ne hale getirdiğini görüyorsunuz.» dedi, 

«Anlıyorum, o efendim» diye cevap verdim, «karşılığını 
gürm.yeceğinizi bildiğiniz holde hana yardımınızı esirgeme- 
mekle gösterdiğiniz iyiliği, Mr. Flamborough'un O şahadetinde 
daha yumuşak davranmasını yahut da bu şahitlikten vazgeç- 
mesini temine çalışarak ödiyeceğim; ilk fırsatta oğlumu ona 


(0) İstersen dünyayı yık, yalnız bana felâketteyken bir 
arkadaş ver. 
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gönderirim, onun ricamı kabul edeceğinden hiç şüphem yok 
Benim kendi şahadelime gelince, bundan yana hiç merak 
etmeyin.» «Öyleyse, efendim,» dedi, «ben de bu iyiliğinizi 
elinden gelen her şeyle ödiyeceğim. Bu gece yatak örtülerimin 
yarısından fazlasını kullanın. Sözümün oldukça geçtiğini 
sandığım bu cezaevinde de dostunuz kalmaya çalışacağım.» 

Onu teşekkür ettim, ve yüzünün değişıp gençleşmiş ol- 
ması karşısında hayrelimi saklıyamaslım; çünkü onu evvelce 
gördüğüm zaman en az altimışında görünüyordu. «Efendim,» 
diye cevap verdi, «dünyayı pek az tanıyorsunuz. O zaman saç“ 
larım Lakmaydı; on yediden yetmişe kadar her yaşı taklit 
etmesini öğrenmiştim. Alı! efendim, bir sahtekâr olmayı ög- 
renmek için çekliğim sıkıntının yarısını başka bir meslek 
üğrenınek için çekseydin bugün zengin bir adam olurdum. 
Fakat dolandırıcı du olsam, belki de hiç ummadığınız bir 
zamanda gene dostluğumu görebilirsiniz.» Malıpısların ad- 
larını okuyup gece için hücrelere kapıyacak olun gardiyan- 
larm gelmesi daha fazla konuşmamızı önledi. Bir adam, üs- 
tünde yatmam için bir demet kuru ot getirdi ve beni karan- 
lık dar bir yoldan umumi odada olduğu gibi taşlı döşeli bir 
odaya götürdü. Odanın hir köşesine saman ve mahpus arka- 
daşımın verdiği örtüleri serdim. Bu iş bilince, beni oraya 
götüren adam bana iyi bir gece dilemek nezaketini göslerdi. 
Her zamanki gibi diişündükten ve doğru yola getiren Tanrı'yı 
övdükten sonra yatlım. sabaha kadar büyük bir sükünetle 
uyudum. 


BÖLÜM XXVI. 


Zindanda ıslahat; cezalandırdıkları kadar mükâ- 
Jatlandırmalarını da temin ederek: 
kanunların mükemmelleştirilmesi. 


Erlesi sabah erkenden ailem ben: uyandırdı, onları ya- 
tağımnın yanında göz yaşları içinde buldum. Herhalde etraf- 
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taki karanlık havadan korkınuşlardı. Kederlendikleri için on- 
ları hafifçe azarladım ve şimdiye kadar hiçbir yerde bu ka- 
dar sakin uyumamış olduğumu temin ettim, sonra di ara 
larında. olmıyan büyük kızımı sordum. Dünkü sıkıntı ve yor- 
gunluklar yüzünden aleşinin yükseldiğini ve onu handa bı- 
rakmayı münasip gördüklerini «söylediler. Ondan sonra ilk 
işini oğlumu, ceza evine mümkün olduğu kadar yakın bir yer- 
de aileyi barındıracak bir veya iki oda bulması için gönder- 
mek oldu. Oğlum dediğimi yaptı; fakat yalnız annesiyle kız- 
kardeşleri için kirası az olan tek bir oda bulabilmişli. Zin- 
danc: merhameten. kendisinin ve iki küçük ksrdeş'nin hapiste 
benimle yatmalarına razı oldu. Böylece odamın en münisip 
gördüğüm br köşesinde onler için yatak hazırlandı. Bununla 
beraber ünce küçük çocuklarımın, içeri girerken kendilerini 
bu kadar korkutmuş görünen bir yerde yatmak isteyip iste- 
mediklerini öğrenmek istedim. 

«Eh, iyi çocuklarım, nasıl yeni yatağınızı beğendiniz mi? 
Karanlık olduğu için herhalde bu odada yalmıhlan korkınaz- 
sın)2?3 dedim. 

Dick, «Hayır, baba,» dedi, «sizin bulunduğunuz biv yer- 
de yatmaktan korkmam.» 

Daha dört yaşında olan Bill «Ben de, dedi, <b.bamın 
bulunduğu her yeri severim.» 

Bundan sonra ailede herkesin ne yapacağım Lâyin eltim. 
Kızıma  sihhatten düşen kızkar'eşin: bakmasını bilhassa 
tembih ettim. Karım bana bakacaktı; küçük ozullermm da 
bana kitap okuyacaklardı. «Sana gelince, oğlum,» diye de- 
vam ett m, «geçinmek için hepimizin senin eline bakmaktan 
başka çaremiz yok. Gündelikçi olarak alacağın ücret bira; 
idare ile hepimize yeter, hem de bizi rahat yaşatır. Şimdi 
on alt yaşındasın, kuvvetlisin de; oğlum bu kuvvet sana 
çok faydalı maksatlarda kullanmak içn verilmiştir, çünkü 
bununla ananı, babanı ve aileni açlıktan kurtaracaksın. Onun 
için hu akşamdan tezi yok, yarın için is aramaya hazırlan, 
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#wçim.niz için kazandığın parayı her gece eve gelir.» 

Ona böylece öğüt verdikten ve her şeyi. kararlaştırdıklan 
sonra duha havadar ve geniş olan umumi odaya indim, Fa- 
kat girer girmez küfürler, sefalet ve vahşel beni her taraftan 
sardı, gene kendi hücreme geri sürükledi. Burada bir müd- 
det oturdum, bütün insanlığın kendilerine ınsydau okundu- 
ğunu görüp, kendilerini gelecek için müthiş bir düşman olarak 
hazırlamaya çalışan sefillerin garip çılgınlığını diişündüm. 

Onların hissizliği bende büyük bir merhamet uyandırdı 
ve kendi sıkıntımı kafamdan silip süpürdü. Hattâ bu adam- 
ları iyi yola çevirmeğe çalışmak benim için gerekli bir vazife 
gbi gözüktü. Bunun için, bir kere dahı geri, dönmeğe, alayları- 
na rağmen, nasihal etmeğe ve onları sabırla alteimeğe karar ver- 
dim. Bu yüzden tekrar aralarına giderek lasavvurumdan Mr.Jen- 
kinson'a bahsettim; kahkah. ile güldü, fakat öbürlerine söyle- 
di. Alay etmek ve 'ayyaşlıklan başka neşe kaynakları olnuyan 
insanlara yeni bir eğlence serinayesi temin edeceği için bu 
teklif büyük bir memnunlukla karşılandı. Böylece onlara in- 
cilden bir parçayı yüksek, seri bir sesle okudun; dinleyicir 
lerimin bu vesileyle çok neşelendiklerini gördüm. Terbiyesizce 
fısıldaşmalar, güldürmek niyetiyle çıkardıkları tövbe sesleri, 
göz kırpmalar ve öksürükler birbiri ark ısın'lan gülüşmelere 
sebeboluyordu. Bununla beraber yaptığım işin (o bazılarını 
ilâh edeceği, kendime de hiçbir zarar gelirmi yeceği diiin- 
cesiyle tabii ciddiyetimle okumama devam ettim. 

Bundan sonra, va'zıma başladını; ilikin onları azarlamaklan 
ziyade eğlendirmek istiyordum. Önce beni va'za teşvik eden 
sebebin onların iyiliğinden başkı bir şey olmadığını, benim 
de onlar gibi mahpus olduğumu ve va'zetınekle elime bir şey 
geçmiyeceğini söyledim. Bu kadar küfürbez olduklarını 
işittiğimden müteessir olduğumu, çünkü bununla ellerine bir 
şey geçmiyeceğini, fakat çok şeyler kaybedeceklerini söyle- 
dim. «Emin olun dostlarım,» dedim, «dünya sizi kendine dost 
edinmese bile, siz gene benim dostlarımsınız: emin olun gün- 
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de yüz bin küfür de etseniz, kesenize bir melelik girmiyecek. 
Şu halde, size bu kadar kötü muamele ettiğini gördüğünüz 
halde, her an şeylanı çağırıp onunla dost olmak istemenin 
ne manası var! Görüyorsunuz, size burada ağız dolusu kü- 
für ve boş mideden başka bir şey vermedi. Onun hakkında 
en emin 'ağılardan işittiklerime göre bundan sonr4 iyi bir 
şey vereceği de yoktur. Bir adamlı olan münasebetlerimizde 
kürü muameleye uğrarsuk, ondan hemen uzaklağırız. Şu hualde 
siz de, güzel vaitlerle sizi kendine çağıran başku bir efendinin 
emrine girmeyi bir deneseniz yerinde bir iş yapmış olmaz 
mısınız! Emin olun, arkadaşlar, bir evi soyduktan sonra, hi- 
maye için polise koşan kimse budalaların en büyüğüdür 
Ama siz de sanki daha mı akıllısınız? Sizi zaten aldatmış 
olan birinden teselli bekliyorsunuz. Ve böylece polislerin hep- 
sinden de kötü birine başvurmuş oluyorsunuz. Polisler sizi 
luzağa düşürür, sonra da asarlar; (wkat o, tuzağa düşürüp ss- 
bkan başka, en kölüsü, cellat işini bitirdikten sonru da 
yakanızı bırakmaz.» 

Sözlerimi bitirince, dinleyicilerin takdirlerini kazandın 
bazıları gelip elimi sıkarak çok dürüsi bir adam olduğuma 
ve benimle dala da sıkı ahbap olmak istediklerine yemin et- 
tler. Onun için ertesi gün dersimi tekrarlamağıı söz verdim. 
Burada ıslahat yapabileceğimi ummaya başladım, Çünkü öte- 
den beri, okçunun iyi nişan alabilınesi şartiyle, her kalbin 
tevbih oklarına hedef olabileceğini, ve hiçbir insan için doğ- 
ru yola dönme zamanının geçmemiş olduğunu düşünürüm. 
Kendimi bu düşüncelerle tatmin ederek odama döndüm. 
Karım idareli bir yemek hazırlamıştı; Mr. Jenkinson da 
kendi yemeğini bizimkine katmayı teklif ederek, söylemek 
lütfunda bulunduğu gibi, benim sohbetimin vereceği zevkten 
Pay almasına müsaademizi rica etti. İfeniz ailemi görme- 
misti, çünkü onlar hücreme daha evvel bahsetmiş olduğun: 
dar dehlizdeki bir kapıdan geliyorlar, böylece umumi odada 
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geçmemiş oluyorlardı, Onun için Jenkinson ilk görüşte, kü- 
çük kızımın düşünceli haliyle bir kat daha artan güzelliği 
karşısında pek hayran kaldı, küçük yavrularım da gözünden 
kaçmadı. 

«Ne yazık! doktor,» dedi, «bu çocuklar böyle bir yele 
yakışmıyacak kadar güzel ve iyiler.» 

«Evet Mr. Jenkinson,p diye cevap verdim, «Allah'a şükür 
çocuklarım ahlâk bakımından oldukça iyidirler; iyi olduk- 
tan sonra da başka şeylerin ne ehemmiyeti olur.» 

Arkadaşım, «Böyle br aileyi etrafınızda görmek s.zin 
için büyük bir teselli olsa gerek, efendim, dedi. 

«Büyük bir teselli, Mr. Jenkinson,p diye cevap verdim, 
«evet, gerçekten büyük bir teselli, onları bütün dünyaya de- 
öişmem, insana zindanı saray ederler. Bu hayatta benim 
saadetimi yaralıyacak yalnız bir yol vardır, o da onları incit- 
mektir.> 

«Öyleyse efendim,» dedi, «maalesef bu yolda ben de bir 
dereceye kadar suçluyum. Çünkü zannedersem burada,» oğ- 
lum Moses'e bakarak, «incittiğim ve beni affetmesini iste- 
diğim biri var.» 

Oğlum, evvelce başka kılıkta görmüş olmakla beraber 
hemen sesini ve hatlarını hatırladı, elini tutup gülümsiyerek 
onu affetti. «Fakat,» dedi, «Merak ediyorum yüzümde ne gör- 
dünüz de ben: aldatabileceğiniz münasip bir av olarak seç- 
liniz!» 

Öbürü, «Azizim,» dedi, «beni size çeken yüzünüz değil, beyaz 
çoraplarınız ve saçınızdaki siyah kurdelâ oldu. Ama sakın 
sizi küçük gördüğüm mânasını çıkarmayın; ben vaktiyle 
sizden daha akıllı adamları aldattım. Bununla beraber bütün 
hilelerime rağmen kalın kafalılar başa çıkamıyacağım ka- 
dar çoğaldı.» 

Oğlum, «Böyle sizin gibi birinin hayatının hikâyesi çok 
öğretici ve eğlendirici olsa gerek.» dedi. 


12 
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Mr. Jenkinson, «Pek de değil,» diye cevap verdi, «insan- 
lığın yalnız hilelerini ve kötülüklerini tasvir eden bu hikâ- 
yeler, şüphelerimizi artırarak muvaffakiyetimizi geciktirir. 
her rasladığı kimseden şüphe eden, dolandırıcı gibi görü- 
nen her adama arkasını çeviren yolcu, hedefine çok zaman 
vaktinde ulaşamaz. 

«Kendi tecrübemle de öğrendiğime göre bilgç insan 
dünyanın en budala insanıdır. Banu ta çocukluğumdan beri 
hep Kumazlık öğretildi. Daha yedi yaşımdayken, yaşlı ha- 
nımlar mükeninel bir küçük adam olduğumu söylerlerdi; 
ondördünde dünyayı tanıdım, şapkamı yan giydim, hanımlar- 
la seviştim; yirmi yaşında çok dürüst olmakla beraber gene 
de herkes beni o kadar kurnaz tanıdı ki kimse itimat etmez 
oldu. Böylece, sonunda kendimi müdafaa için bir dolandırıcı 
olmak zorunda kaldım. O vakitten beri kafam bileli tasarı- 
larla dolu olarak, kalbim de hilelerim meydana çıkacak kor- 
kusiyle çarparak yaşadım. Sizin dürüst, sâf kojinşunuz Flam- 
borough'ya sık sık takılmayı âdet ed.ndinı, umumiyetle se- 
nede bir kere herhangi bir şekilde onu aldatırdım. Şerefli 
adam hiçbir şeyden şüphe etmedi, yolunda devam e'ti, zen- 
gin oldu, ben ise hile ve kurnazlıkla devam ettiğim halde ía- 
kir kaldım, şerefli olmak © tesellisinden de mahrumum.» 
«ler- neyse,» diye devanı elti, «bana biraz kendi halinizi, 
niçin burayı düştüğünüzü anlatın; kendimi hapisten kurta- 
racak kadar usta değilim, ama belki dostlarımı kurtarabili- 
rim.» 

Bu merakını gidermek için şimdiki sıkınlılarıma. sebe- 
bolan hâdiselerin ve çılgınlıkların hepsini birer birer anlat- 
tım, hapisten çıkmamın tamamen imkânsız olduğunu onu 
söyledim. 

Hikâyemi dinledikten ve birkaç dak'kı durduktan sonra 
aklına mühim bir fikir gelmiş gıbi alnını vurdu, elinden 
gelen her şeye başvuracağını söyliyerek ayrıldı. 
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BÖLÜM XXVII. 
Aynı konunun devamı. 


Ertesi sabah mahpusları ıslah için tasarladığım plânı 
karıma ve çocuklarıma söyledim. Bunun imkânsız ve müna- 
sebetsiz bir iş olacağını söyliyerek hepsi de itiraz etti, gay- 
retlerimin hiçbir şekilde onların ıslâhına yaramıyacağını, 
belki de mesleğimin itibarını düşürmeğe (o sebebolacağını 
ilâve ettiler. 

«Affedersiniz,» dedim, «ne kadar düşmüş olsalar bunlar 
gene insandırlar; insan olmak da sevgime hak kazanmak için 
yeter bir vasıftır. Reddedilen iyi öğül döner, verenin ruhunu 
zenginleştirir; o öğütlerim onları ıslâh etmese de kendim 
için muhakkak faydalı olur. Çocuklarını, eğer bu zavallılar 
prens olsalardı, hizmetlerine hazır b'nlerce kişi bulunurdu. 
Fakal bence, zindana gömülmüş kalb, bir taht üstünde oturtul- 
muş bir kalbden kıymetlidir. Evet, sevgililerin, elimden gelirse 
onları ıslah edeceğini. belki hepsi de benden nefret elmiyecek. 
Belki bir tanesini girdaptan kurtarabilirim, bu da büyük bir 
kazançtır; çünkü dünyada insan tuhu kadar kiymetli bir cev- 
her var mıdır?» 

Böyle söyliyerek onlardan ayrıldım ve umumi odaya git- 
tm, mahpusları neşeyle beni bekler buldum; hepsi de dok. 
iora bir oyun oynamaya hazırlanmışlardı. Böylece, tanı bışlı- 
yacağımı sırada. biri kazayla olmuş g:bi perukamı ters çevir- 
di. sonra da özür diledi. Biraz uzakta duran bışka biri diş- 
leginn arasından külhanbeyce bir tükrük attı, kitabımın 
üstüne yağmur gibi yağdı. Bir üçüncüsü öyle dokunaklı bir 
şekilde «Amin» çekiyordu ki öbürlerin: gülmekten kırıp ge- 
çiriyordu. o Dördüncüsü usulca cebimden gözlüğümü çekti. 
Fakat başku biri oyuniyle herkesi ötekilerden daha çok ne- 
şelendirdi; önündeki masaya kitaplarımı nasıl koyduğumu 
dikkat ederek, büyük bir el çabıtkluğiyle kiteplırımdan bi- 
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rini alıp yerine açık saçık mizah kitaplarından birini ko- 
yuverdi. Bununla beraber bu küçük zararlı mahlüklar toplu- 
luğunun yapabileceği hiçbir şeye aldırış elmediı. Giriştiğim 
işteki gülünç tarafın yalnız bir yahut iki defa neşe verece- 
ğini, ciddi tarafın ise devamlı olacağından emin olarak oku- 
mama devam ettim. Plânım muvaffak oldu, altı günden az 
bir zamanda bazıları sahırla, hepsi de dikkatle dinlemeğe 
başladılar. 


Her türlü ahlâki histen mahrum zavallıların kalbini yu- 
muşatmaktaki bu sebatımı ve sözlerimi kendim de takdir et- 
tm; bu sefer biraz daha rahata kıvuşnraları için onlara 
maddi hizmetlerde bulunmayı düşünmeğe bışladım. O vakte 
kadar zamanları açlık ve ayyaşlık, gürültülü eğlence ve acı 
şikâyetler arasında geçiyordu. Bütün işleri kendi aralarında 
kavga etmek, kâğıt oynamak, pipo tıkacı yontmaktı. Bu son 
tembel harcı iş, istiyenleri tü'üncüler ve ayakkabıcılar için 
tahta çivi ve tıkaç yontmakta çalıştırmayı aklıma getirdi. 
Bunun için münasip tahta herkesin para koymasiyle alınıyor, 
yapıldıktan sonra da benim emrimle satılıyordu. Böylece her- 
kes her gün bir geyler kazanıyordu. Aslında çok az olan bu 


kazanç onların masraflarını karşılıyordu. Bu kalarla kal- 
msdım. ahlâksızlığın cezalandırılması için para cezası al- 
mak, fazla gayret gösterenlere de mükâfat vermek usulünü 
çıkardım. Böylece, on beş günden az bir zamanda onları 
«nayal ve insani bir kılığa soktum. Kendimi, insanları o ya- 
ratılıştan olan vahşetlerinden dosiluk ve itaata götüren bir 
kanun yapıcı olarak görmek zevkini tatlım. Kanun yap- 
ma yetkisini kullananların, kanunu şiddet yerine böyle ıslah 
yoluna sokması, suçların kökünden yok edilmesi işinin, in- 
sanları ceza ile yüz göz etmekle değil, onu karkunç bir şey 
gibi göslermekle olacağına herkesin aklının yatması dı te- 
menni edilecek bir şeydi. Sonra, insanları suçlu bulan veya 
yapan, zavallıları bir suç yüzünden hapseden ve eğer sağ 
kalırlaran onları kötü şeylerin o binlercesini yap3sbilecek bir 
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vaziyette dışarı çıkaran şimdiki ceza evlerimiz yerine, Avru- 
pa'nın başka yerlerinde görülen inziva ve nedamet yerlerini 
örnek tutmalıydık; sanıkların yanına eğer suçlu iseler on- 
lara pişmanlık verecek, suçsuzsalar faziletlerini artıracak 
olan kimseler katnralıydık. Bir devleti ıslahın yolu, arian ce- 
zalar değil, ancak bu yoldur. Doğrusu ya, önemsiz suçları 
ölümle cezalandırmak için sosyal usullerdeki hükümlerin 
haklılığından şüphelenmemek elimden gelmiyor. Adam öldür- 
me hakkındaki hükümler söz götürmez; çünkü hayatımıza 
saygı göstermiyen bir adamı öldürmek, nefsini müdafaa kanu- 
nuna göre hepimizin boynumuza borçtur. Böyle brne karşı 
bütün tabiat, silâhları ile ayaklanır; fakat malımı çalan bir 
adama karşı vaziyet böyle değildir. Tabiat kanunu bana onun 
hayatını almak için hiçbir hak vermez; çünkü bu kanuna 
göre çaldığı at benim olduğu kadar onundur da. Böyle olunca, 
eğer kendimde bir hak görüyorsam bunun. başka biri ile, hangi- 
miz birbirimizin atını alırsa öleceğine dair yaptığımız bir anlaş. 
maya dayanması gerekir. Fakat bu sahte hir anlaşmadır; hiç 
kimsenin .hayatını değiş tokuş etmeye hakkı olmıdığı gibi, 
ona son vermeğe de hiç hakkı yoktur, çünkü hayatı kendinin 
değildir. Anlaşma aynı zamanda yeter de değildir; bu cez 
çok küçük bir suça karşı büyük bir cezı olduğundan ve bir 
adamın ala binmesi yerine iki adamın yaşamasının çok 
daha iyi olacağı için modern bir mahkemede bile böyle bir 
anlaşma nazarı itibara alınmaz. İki adam arasında yanlış 
olan bir anlaşma yüz veya yüz bin kişi arasında da aynı de- 
recede hatalı olur. On milyon daire ile bir karv yapılamıya- 
«cağı gibi, binlerce kişinin birleşmiş sesi de yanlışa temel teş- 
kil edemez. Mantık da, hoca görmeniş tabia! da böyle söy- 
ler. Yalnız tabiat kanuniyle hareket eden vahşiler birbirle. 
rinin hayatına karşı pek müşfiktirler; daha evvel yapılan bir 
awlümden intikam almaktan başka sebeple pek az kan dö- 
kerler. 


Atalarımız Saksonlar savaşta merhametsiz olmakla beraber 
barış zamanında pek az can yakarlardı. Tabiatın baskısını 
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hâlâ kuvvetle hisseden bütün iptilai hükümetlerde ölümle 
cezalandırılam suç pek azdır. 

İncelmiş bir cemiyelin vatandaşları arasındadır ki zen- 
ginin elinde olan ceza kanunları fakirlere yüklenir. Hükiimet 
yaşlandıkga, yaşın verdiği haşinlik ve titizliği gösteriyor; 
sanki malımız arttıkça daha kıymetleniyormuş, O servetimiz 
büyüdükçe korkumuz da çoğalıyormuş gibi her gün yeni hü- 
kimlerle malımızın etrafına parmaklık çevrilir, malımıza güz 
koyanları korkutmak için etrafını dır ağaçları dikilir. Bu 
memleketle senede, biilün Avrupa ülkelerinin yarısında ol. 
duğundan daha çok suçlu (o çıkmısının, ceza kanunlarımızın 
çekluğundan mı, yoksa, halkımızın kötülüğünden mi oldu- 
ğunu söyliyemedim. Belki ikisi de sebebnluyor, çünkü kar- 
şılıklı olarak bunlar birbirlerini doğuruyor. Bir millet, gelişi- 
güzel ceza kanunlariyle başka bvşka derecedeki suçları aynı 
cezanın verildiğini görürse, cezad: fark olmadığını anlayınca; 
halk, suçlarını birbirinden ayırma hissini kaybeler; ahlâkın 
koruyucusu ise suçları birbirinden ayırt etmedir. Böylece ka- 
nunların çokluğu yeni kötülükler doğurur, yeni kötülükler de 

cezalar davet eder. 

Onun için, gönül ister ki devlet etoritesi, kötülüğü ce- 
aalamdırmak için yeni kanun} çıkacağı, cemiyet tellerini 
ufak bir sarsıntıyla kopacak şekilde ogereceği, daha denc- 
meliği biçareleri faydasız insanlar olarak cemiyetten ayıra- 
cağı, ıslahı intikamı çevireceği yerde, hükümetin salâhiye- 
üni kullanarak kanunu halkın nüstebiti değil, hamisi yapa- 
lum. Böylece ciğerleri beş para etmez sayılan mahlükların 
sadece bir islahatının elne muhtaç olduklarını; zenginler 
bir anlık acı. duymasın diye, şimdi uzun işkencelere maruz 
bırakılan mahlükların, eğer yoliyle muamele edilirse, teh- 
lke zamanlarında devleti kuvvetlendirmeğe yarıyabilecekle- 
rini; onların yüzleri gibi, kalhlerinin de bizimk'ler gibi ol- 
duğunu; azim ve sebatın yolu getiremiyeceği kadar kötü pek 
az insan bulunduğumu: emniyet'mizi perçinleştirmek için. de 
çok az kane. ihtiyaç olduğunu göreceğiz. 
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BÖLÜM XXVIII. 


Bu hayatta Saadet ve Felâket, Faziletten ziyade Basiretin 
neticesidir. Tanrı dünyadaki Kötülük ve Saadeti 
çok ehemmiyetsiz şeyler saydığı için, bunları 
dağıtırken fazla üzerinde durmaya lüzum. 
görmemiştir. 


Hapise gireli on beş günü geçtiği halde, sevgili Olivin'm 
beni görımeğe gelmedi. Onu çok göreceğim gelmişli, bu ar- 
zumu karıma söyledim. Ertesi sabah zavallı kız, kızkardeşi- 
nin koluna yaslanarak odama girdi. Yüzündeki değişiklik 
hemen gözüme çarplı. Bir zamanlar yizünde bulunan sayısız 
güzellikler artık solmuştu. Ölümün eli sanki beni dehşete 
düşürmek için onun her hattını değişlirmişti. Şakakları içi- 
ne çökmüş, alnı gerilm:ş, yanaklarına öldürücü bir solukluk 
gelmişti. «Seni gördüğüme pek sevindim, yavrum,» dedim, 
«bu yeis neden, Livy? Umarım ki, sevgilim, kendiminkiyle bir 
tuttuğum bir hayatı kederin böyle için için kemirmesine 
müsaade etmiyecek kadar bana saygın vardır. Neşeli ol, ço- 
cuğunı, daha mesut günlere gene kavuşebiliriz.» Kızım, «Bu- 
na her zaman iyi davrandınız,» diye cevap verdi, «sizin vadet- 
tiğiniz bu saadeti paylaşmak fırsatını hiç (o bulamıyacağım 
düşüncesi ıstırabımı artırıyor. Yazık ki artık bana burada 
saadet kalmadı, yalnız ümülsizlik bulduğum bir yerden kur- 
tulmayı çok istiyorum. Efendim, Mr. Thornhill'e boyun eğ- 
menizi arzu ediyorum. Böylece size belki merhamet eder, ben 
de huzurla ölürüm.ş 


«Asla, çocuğum.» diye cevap verdim, «kızımın kendi iznimle 
bir fahişe olmasına hiçbir zaman razı olmıyacağım. Dünya 
senin suçuna nefretle de baksa zararı yok, yalnız ben onu 
suç değil, sâflık alâmeti olarak sayayım. Sevgilim, burası ne 
kadar gamlı, kasvelli görünse de ben burada acınacak halde 
değilim. Emin olun, siz yaşıyarak bana saadet verdikçe onun 


144 WAKEFİELD PAPAZI 


başkasiyle evlenerek seni daha sefil yapmasına hiçbir zaman 
razı olmıyacağım.> 

Kızını gittikten sonra, bu konuşma sırasında orada olan 
arkadaşım, bana hürriyet getirecek olan boyun eğmeyi reddet- 
mekle gösterdiğim inadı mâkul surette tenkidetti. Hem de bana 
zararı dokunmuş olan tek bir çocuğun saadeti için bütün ailenin 
feda edilmemesi icabettiğini söyledi. «Bundan başka,» diye de- 
vam elti, eşimdi yaplığınız gibi önüne geçemiyeceğiniz fakat 
belki bedbaht olmasını sebep olacağınız bir evlenmeye ra 
olmıyarak, bir kadınla bir erkeğin birleşmesine böyle sed çe- 
kişinizin âdilâne bir hareket olduğundan şüpheliyim.» 

«Efendim,» dedim, «bize zulmeden adamı tanım:;yorsunmuz. 
Boyun da eğsem, bunun bana bir saatlik bile hürriyet temin 
edemiyeceğini çok iyi biliyorum. Bu aynı odada onun bir borç 
lusunun yoksulluktan daha geçen sene öldüğünü, söylediler, Fa- 
kat boyun eğmem veya hareketini tasvip elmem beni buradan 
çıkarıp kendi odalarından en güzeline götürecek olsa, gene 
de ne boyun eğer. ne de evlenmesini tasv.bederim, Çünkü 
işinden bir şey bunun zinaya cevaz vermek ola- 
cağını söylüyor. Kızım yaşarken, adamın başka- 
siyle evlenmesini meşru saymıyacağım. Ölmüş olsaydı bir- 
leşmek istiyenlere yalnız kendi duyduğum gazabın tesiriyle 
mâni olmayı en büyük alçaklık sayardım. He de, bir alçak 
olduğu için, onun ilerde yapacağı kötülükleri önlemek tizere 
evlenmesini isterdim. Fakat şimdi, kendim hapisten kurtul- 
ınak için çocuğumu mezara götürecek olan bir kâğıdı imza- 
lar, ve (O hüylece bir acıdan kurtulmak için yavrumun 
kalbini binlerce aciyle yakarsam babaların en zalimi olmaz 
mıyım?» 

Arkadaşım bu cevabın doğruluğunu teslim etti, fakat 
korktuğunu söyliyerek, kızımın sıhhati çok bozulmuş olduğu için 
hapiste herhalde fazla kalmıyacağıma işaret etmekten kendini 
alamadı. «Bununla beraber,» diye devam etti, «yeğenine bo- 
yun eğmek istemiyorsanız da, umarım ki doğru ve iyi olan 
arzetmeğe de itiraz etmezsiniz, ona postayla yeğeninin bü- 
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tün kötülüklerini 'anlatan bir meklup göndermenizi tavsiye 
ederim, hayatını hakkı için, üç günde cevabını alırsınız? 
Bu fikir için ona teşekkür ettim ve hemen işe gir.şlim; fakat 
kâğıdım yoktu, aksi gibi paramızın hepsini de o sabah mal- 
zemeye yatırmıştık. Bununla beraber, arkadaşım lemin etti. 

O günden sonra üç günü mektubun nasıl karşılandığını 
öğrenmek merakı içinde geçirdim. Aynı zamanda da burada 
kalmakiansa her hangi bir şartı kabul etmem için karımın 
ricasiyle (karşılaşıyor, ve her saat kızımın biraz dahı sılı- 
hatten düştüğü haberini alıyordum. Üçüncü ve (dördüncü 
günler geldi, fakat mektubuna cevap alamadım. Sevgili bir 
yeğene karşı bir yabancının şikâyetlerinin fayda vermesi 
ihtimal; elbette yoktu. Böylece bu ümit'erim de  evvelkiler 
gibi yıkılıp gitti. Hapis ve fena havanın sıhhatimde görü- 
nür şekilde değişiklik yapmasına ve yangındı yanan kolu” 
mun fazlalaşmasına rağmen kafam yerindeydi. Otun üstüne 
uzandığını zamanlar, çocuklarım yanımda oturup (o sırayla 
bana kitap okuyorlar, yahut da övütler:mi dinleyip ağlıyor. 
lardı. Fakat kızım benden daha çabuk çöktü. Sıhhati hakkın- 
da her haber endişe ve ıstırabımı artiriyordu. Sir William 
Thornhill'e gönderilen mektubu yazdığımın beşinci sabahı, 
kızımın dilinin tutulmuş olduğu haberini alarak deliye dön- 
düm. Artık hapis bana gerçekten ıstırap verici olmnştu- 
Kendisine teselli ve kuvvet vermek, son arzularını dinlemek 
ve ruhuna cennet yolunu göstermek için çocuğumun yastığı” 
na yakın olmak arzusiyle ruhum mahbesinde duramıyordu. 
Başka bir haber geldi, son nefesini veriyordu; fakat ben o- 
nun yanında ağlamanın vereceği küçük teselliden mahrum- 
dum. Bir müddet sonra arkadaşım son haberle geldi. Metin 
olmamı söyledi. Ölmüştü. Ertesi sabah döndüğünde beni, 
şimdi yegâne arkadaşlarım olan, bana teselli vermek için 
bütün masum gayretlerini sarfeden iki küçük yavrumla bul- 
du. Bana okumak islediler, yalvardıler, ağlamamaını rica et- 
tiler, çünkü ağlamaya tahammül edemiyecek kadar ihtiyar. 
dım. Büyüğü, «Şimdi ablam melek oldu, değil m:, baba?» 
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dedi, «Öyleyse, niye onun için kendini üzüyor sun? Eğer 
babanı yanımda olursa, ben de by korkunç yerden çıkıp bir 
melek olmayı isterdim.» En küçük sevgili yavrum, «Evet,» 
dedi, «ablamın gittiği cennet buradan daha güzel bir yer, 
orada iyi insanlardan başkası yoktur, buradaki insanlar çok 
kötü.» Mr. Jenkinson bu zararsız gevezelikleri yarıda bırak- 
tırdı, kızımın arlık yok olduğunu, ailemin geri kalan kısmı- 
nı ciddiyetle düşünmem ve yiyeceksizlik ve temiz havasızlık 
yüzünden her gün bozulan kendi sıhhatini kurtarmaya çalış- 
mamı söyledi. Elime bakan kimselerin saadetini kendi gurur 
ve gazabıma feda etmenin bana yakışmadığını, şimdi mantık 
ve adaletin icap ettirdiği şekilde efendimle uzlaşmaya teşeb- 
büs zorunda olduğumu ilâve etti. 

«Allah biliyor, diye cevap verdim, «aruk gururum fa- 
lan kalmadı. İçinde gurur ve kızgınlığın olduğunu bilsem 
kendi kalbimden. nefret ederim. Bilâkis, bana zulmeden 
adam bir zamanlar benim köyümden olduğu için, onu bir 
gün Allah'ın huzuruna kirlenmemiş bir kalble çıkarmak is- 
terim. Hayır, efendim, onun bütün servetinden daha kıymet- 
li saydığım birini benden aldığı, kalbimi parçaladığı halde, 
artık ona karşı kızgınlığım kalmadı. Çünkü neredeyse yıkı- 
lacak kadar hastayım, çok hastayım, dostum, bununla bera- 
ber bu beni hiçbir zaman intikam almaya sevk etmiyecek. 
Artık o evlenmesini tasvibelmek istiyorum. Bu boyun eğme 
onu azıcık memnun ederse, hemen yaz, kendisini incittimse 
bunun için özür diliyorum.» 

Mr. Jenkinson kalem kâğıt aldı, hemen hemen ağzımdan 
çıktığı gibi ona boyun eğdiğimi yazdı, ben de imzaladım. 
O sırada köyde, evinde bulunan Mr. Thomhil’e mektubu gö- 
türmesi için oğlumu gönderdik. Gitti, altı saat kadar sonra 
sözlü bir cevapla döndü. Hizmeçiler küstah olduklarından ve 
güphelendiklerinden efendisini görmek için epey güçlük çek- 
tiğini, fakat onu üç gün içinde yapılacak olan nikâh hazır- 
lığı için dışarı çıkarken tesadüfen gördüğünü söyledi. Çok 
mutavazı bir şekilde önüne çıkıp mektubu verdiğini ilâve 
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etti. Mektubu okuyunca, Mr. Thornhill aruk her türlü boyun 
eğmenin çok geç ve lüzumsuz olduğunu, amcasına mürağaatı- 
mızı işittiğini, bu müracaatın hak ettiği istihkarla karşılan- 
dığını, bundan sonraki müracaatlarımızı da kendine değil, 
vekiline yapmamızı, bununla beraber iki genç hanımın akıllı, 
basiretli. olduklarını bildiği için, onların rica etmelerini duha 
uygun bulacağını söylemiş. 

Arkadaşıma, «Buna ne dersiniz efendim!» dedim, «Bana 
zulmeden adamın ne kıratta bir adam olduğunu şimdi anlı- 
yorsunuz ya! Aynı zamanda hem lâtifeci hem zaliın olabiliyor. 
Fakat zararı yok, beni istediği gibi kullansın. beni burada 
tutmak için kapıya vurduğu bütün sürgülere rağmen çok geç- 
meden hürriyete kavuşacağım. Şimdi yaklaştıkça daha parlak 
görünen bir yere doğru gidiyorum. Bu ümit dertlerimi dağı- 
tıyor, arkamda çaresiz, zavallı yetimler bırakacak da olsam, on- 
lar büsbütün terk edilmiş olmıyacaklar; belki zavallı babalarının 
hatırı için onlara yardım edecek, bir dost çıkar, Allah için 
onları sıkıntıdan kurtaracak hayırsever biri bulunur.» 

Ben konuşurken, o gün daha görmediğim karım dehşet 
içine düşmüş bir halde karşıma çıktı, bir şey söylemek iste- 
diği halde bir türlü söyliyemiyordu. «Neden, sevgilim,» diye 
haykırdım, «neden, böyle kendi kederlerinde benimkileri ar- 
tırıyorsun! Merhymetsiz efendimizi hiçbir şey merhamete ge- 
tiremediyse de, beni bu sefalet yerinde ölüme mahküm etmiş 
de olsa, sevgili yavrumu kaybetti isek de ne zarar! Ben yok 
olduğum zaman öbür çocuklarım sana teselli olur» — «Sev- 
gili yavrumuzu gerçekten kaybettik.» dedi. «Sophia'm. en sev- 
gili yavrum gitti, elimizden kapıldı. zorba haydutlar kaçırdı.» 
Arkadaşım, «Nasıl, hanımefendi!» diye haykırdı, «Miss Sop- 
hia'yı, haydutlar mı kaçırdı? İmkânı yok!» 

Karımın cevabı, gözlerni dikerek hüngür hüngür ağla- 
mak oldu. Fakat hâdiseyi gören ve onunla içeri giren bir 
mahpus karısı bize daha etraflı malümat verdi. Karım kızım 
ve kendisi, köyden biraz uzaktaki geniş yolda yürürken çift 
atlı bir posta arabası onlara doğru gelerek birdenbire durmuş; 
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iyi giyinmiş bir adam, ama Mr. Thornhill değil, arabadan 
inerek kızımı belinden kavrayıp zorla arabaya bindirmiş, ara- 
bacıya sürmesini emrederek bir anda gözden kaybolmuşlar. 

«Şimdi,ş diye bağırdım, «ıstıraplarım son haddıni buldu, 
dünyada hiçbir şey artık bana daha fazla acı veremez. O da mı 
gitti! Bana bir tane de mi kalmadı! Canavar! Kalbime en 
yakın olan çocuğum! Onda bir meleğin güzelliği vardı, bir 
melek kadar akıllıydı. Aman, şu kadını tutun düşmesin, Ba- 
na bir tane de mi kalmadı!3 

Karım, «Yazık ki, kocacığım,» dedi, «sen benden çok 
teselliye muhtaç görünüyorsun. Felâketlerimiz büyüktür. Se- 
nin rahat olduğunu bir görsem bunı da, daha fazlasına da 
tahammül edebilirdim. Bütün çocuklarımı, büfün dünyayı 
elimden alabilirler, yeter ki seni bana bıraksınlar.» 

Orada bulunan oğlum kederimizi azalımıya çalıştı; te- 
selli bulmamızı rica etti, çünkü hâlâ Allah'a şükretmek içın 
sebep bulunabileceğini söyledi. «Yavrum,» dedim, «etrafına 
bir bakın, benim için artık herhangi bir saadet payı bıra- 
kılıp bırakılmadığını gör. Her türlü teselli ışınları sönmemiş 
mi, şimdi bütün parlak ümitlerimiz yalnız mezarın ötesinde 
değil mi?» — «Sevgili babacığım,» diye cevap verdi, «uma- 
rım ki, sizi gene de memnun edecek bir şey var. Çünkü ağa- 
beyim Georgelan bir mektup aldım.» «Ne haber, çocuğum?» 
diye sözünü kestim. «Bu sefaletimizden haberi var mı? Oğ- 
Jumun, zavallı ailesinin çektiği sıkıntıların hepsinden uzak 
kalmış olmasını dilerim.3 

Oğlum, «Evet, efendim,» dedi, «ağcbeyim çok memnun, 
neşeli ve mesut. Mektubunda hep iyi haberler var; albayın 
gözüne girmiş, boşalacak ilk teğmenliğe onu yerleştireceğine 
söz vermiş.ğ 

Karım, «Emin misin?ş diye sordu, «Oğlumun başına 
fena bir şey gelmediğinden emin misin?» Oğlum, «Sahi söy- 
lüyorum, hiçbir şey gelmemiş, efendim.» dedi, «Sizi çok se- 
vindirecek olan mektubu göreceksiniz. Eğer size teselli vere- 
bilecek bir şey kaldıysa o da mutlak bu mektup'ur.» Karım 
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gene, «Emin misin?» diye tekrar etti, «Mektubun geldiğinden, 
oğlumun o kadar mesut olduğundan emin misin?» Oğlum, 
«Evet, anne» diye cevap verdi, çMektup ondan; bir gün 
ailemizin imdadına yetişip yüzünü ağartacak olan mutlak vu 
olacak.> Karım, «Öyleyse, Allah'a şükür ona gönderdiğim son 
mektup ulaşmamış, kaybolmuş.» dedi. Bana dönerek, «Evet 
sevgilim,» diye devam etti, «itiraf edeyim, başka işlerde Tanrı'nın 
bize karşı olan eli burada bize lütuf gösterdi. Kızgın olduğum bir 
zamanda, eğer erkekse babasıny ve ablasına karşı yapılan hak- 
sızlığı tamir etmesini, dâvamızın int'kamını almasını, analık 
hakkı için istedim. Fakat her şeyi yoluna koyan Allah'a şükür ki, 
mektup eline varmamış. Artık içim rahat.» «Hanım,» diye hay- 
kırdım, «çok kötü etmişsin, bir daha böyle şey yaparsan daha 
şiddetli tekdire uğrayabilirsin, Arman Allah'ım! Seni ve onu 
sonsuz perişanlığa gömecek olan ne müthiş bir girdaptan 
kurtulmuşsun. Gerçekten Allah bize bizim kendimize oldu- 
undan daha lütufkâr davrandı. Ben gözlerimi yumduktan 
sonra çocuklarıma babalık ve hamilik etmesi için Allah oğ- 
lumu korudu. Oğlumun mesut olduğunu, bizim dertlerimizden 
haberi olnudığını, dul annesine bakmak, kardeşlerini ve ab- 
Jalarını himaye etmek için yaşadığını işittiğim böyle bir za- 
manda, her türlü tesellinin elimden alınmış olduğundan şikâ- 
yet etmekle ne kadar haksızlık etmişim. Fakat hangi ablası 
kaldı ki? Artık hiç ablası yok. İkisi de gitti, ikisini de ben- 
den aldılar, ben de mahvoldum! Oğlum, — «Babaş diye sö- 
zümü kesti, «rica ederim, müsaade et de bu mektubu oku- 
yayım; sizi sevindireceğini biliyorum.» Bu söz üzerine mü- 
saade ettim, mektubu okumaya: başladı — 

«Muhterem efendim, — Bir an hayalimi etrafımı saran 
zevklerden ayırıp daha zevkli olan şeylere, evimdeki sevgili 
küçük ocak başıma çevirdim. Bütün ailemi bu mektubun her 
satırını büyük bir sükünetle dinlerken görür gibi oluyorum. 
Hırs veya felâketin çirkin elinin hiçbir zaman dokunmadığı 
yüzleri sevinçle görüyorum. Evde ne kadar mesut olursanız 
olun. benim de vaziyetimden çok memnun ve her bakımdan 
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mesut olduğumu işilmekle saadetinizin artacağınlan eminim 

«Alayımız emir aldı, yurttan ayrılmıyacak. Bana bir ar- 
kadaş gibi davranan albay, beni tanındığı her toplantıya gö- 
türüyor, ilk ziyaretten sonra her gidişimde daha fazla bir hür- 
metle karşılanıyorum. Dün gece Lady G— ile dans ettim, fukat 
sizin de bildiğiniz birini unutabilmiş olsaydım belki onu ka” 
zanabilirdim. Burada olmıyan dostlarımın çoğu beni unuttu- 
gu halde hâlâ başkalarını hatırlamak benim kaderimmiş. Ne 
yazık ki unutanlar arasına sizi de katmam lâzım; çünkü ev- 
den bir mektup almak zevkini uzun zaman boş yere bekle- 
dim. Olivia ile Sophia da mektup yazmaya söz vermişlerdi; 
iki küçük şımarık bebek olduklarını ve bu anda yanlarında 
olmak için can attığımı onlara söyleyin. Sebebini bilmiyorum, 
fakat bir parça çıkışmak istediğim halde kalbim daha yumu- 
şak hislerin tesirinden kurtulamıyor. Onun için, efendim, 
her şeye rağmen kendilerini çok sevdiğimi onlara söyleyin. 


Size daima hürmetkâr kalan oğlunuz.» 


«Bütün bu ıstıraplarımız arasında, aileden hiç olmazsa 
birinin bizim (ıstıraplarımızdan uzak kalmasına ne kadar 
şükretsek azdır!» dedim. «Allah onun hamisi olsun ve oğ- 
Jumu ona hırakabildiğim biricik miras olan dul anasına bak- 
mak ve ik yavruya babalık etmek için böyle her zaman mesu- 
detsin. O, ailesinin mâsumluğunu, yoksulluğun getirebileceği 
kötülüklerden korusun, şeref yollarında onlara önderlik etsin!» 
Bu sözleri henüz bitirmiştim ki aşağıda bir gürültü koptu; 
sesler çok geçmeden kesildi, hücreme gelen yoldan zincir şakır- 
tıları işittik. Gardiyan, kanlar içinde, yaralı ve eu ağır zin- 
cirlere vurulmuş bir adamı tutarak içeri girdi. Bana yakla- 
şan zavallıya merhametle baktım, fakat dehşetle gördüm ki 
bu kendi oğlumdu. «George'um! George'um! Seni böyle mi 
görüyorum? Yaralı, kelepçeli! Senin saadetin bu mu? Bana 
böyle mi döneceksin? Ah, bu manzara yüreğimi parçalıyacak. 
bırakın öleyim!» 

Oğlum pervasız bir eda ile, «Metanetiniz nerede, efen- 
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dim?» dedi, «Çekmem lâzım; yaşamaya hakkın kalmadı ar- 
tık, bırakın öldürsünler beni.» 

Birkaç dakika susarak, hislerimi baskıda tutmaya çılış- 
tım; sarf ettiğim gayret beni öldürecek sandım. «Ah oğ- 
lum, seni böyle görmek yüreğimi değliyor; ve bir şey, bir 
şey de yapamıyorum! Senin mesut olduğunu düşündüğüm, 
emniyetin için dua ettiğim bir anda seni tekrar böyle gör- 
mek! — zincirli, yaralı! Fakat gençlerin ölümü mesut bir 
ölümdür. Ama ben ihtiyar, çok ihtiyar bir adamım, bugiinü 
görmek için yaşamışım. Ben harabeler ortasında bir sefil ola- 
rak yaşarken bütün çocuklarımın vakitsiz ölümlerini görecek- 
miş'm. Çocuklarımın kaatili, insanların uğrıyabileceği lânet- 
lerin en ağırına uğrasın! O da benim gibi böyle günler gör- 
mek için—>» 

Oğlum, «Susun efendim,» dedi, «susmazsanız sizin hesa- 
bınıza utanacağım. Nasıl olur, efendim. Yaşınızı, mukaddes 
vazifenizi unutup Allah'ın adaletine böyle nasıl karşı gele- 
biliyorsunuz! Çok geçmeden ak başımızı ezmek için tekrar 
aşağı inebilecek olan bu lânetler; göklere nasıl yağdırıyor. 
sunuz! Hayır, efendim, şimdi vazifeniz. çok geçmeden pen 
çesine düşeceğim o habis ölüme beni hazırlamak, ümit ve 
azimle silâhlandırmak, çok geçmeden payıma düşecek olan o 
acılığı içmek için bana cesaret vermek olsun!» «Çocuğum, 
ölmemelisin!» dedim, «Bu kadar ağır bir cezayı hak ettirecek 
bir suç işlemediğinden eminim, George'um hiçbir zaman ecda- 
dının yüzünü kızartacak bir suç işliyemez.> 

Oğlum, «Efendim, suçum,» diye cevap verdi, «korkarım 
ki affedilemiyecek bir suç. Evden annemin mektubunu alınca 
şerefimizi kirleteni cezalandırmağa karar vererek hemen gel- 
dim; beni görmesi için ona bir mektup gönderdim, fakat 
buna kendisi cevap vermedi, kendi yerine uşaklarından dör- 
dünü beni yakalamağa gönderdi. Bana ilk hücum eden birini, 
hem de maliha ümitsiz surette yaraladım; fakat öbürleri beni 
yakaladılar. Korkzk, beni kanunun pençesine düşürmeğe ka- 
rar vermiş. Ona mektupla meydan okuduğum için elinde inkâr 
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edilemez deliller var. Nizamı ilk bozan ben olduğum için de 
hiç af ümidi görmüyorum. Fakat eskiden metanet dersleri- 
nize beni hep hayran ederdiniz, şimdi de kendiniz metanet 
göstererek bana örnek olun.» 

«Oğlum, bende bu metaneti bulac:ksın.» dedim, «Artık 
bu dünya ve onun verebileceği zevklerin üstüne çıktım. Bu 
andan itibaren beni dünyaya bağlıyan bütün bağları kalbim- 
den koparıyorum, ikimizi de ebediyete hazırlamaya çalışa- 
cağım. Evet oğlum, ebediyet yolunu göstereceğim, göğe çı- 
karken ruhum sen nkine kılavuzluk edecek, çünkü göklere 
beraber çıkacağız. Şimdi anlıyorum ve inanıyorum ki burada 
hiçbir af bekliyemezsin, sana öğiidüm bu affı ancak çok geç- 
meden sorguya çekileceğimiz en büyük mahkemede araman- 
dır... Fakat öğülten yana hasis olmıyalım, öbür mahpus ar- 
kadaşlara da pay verelim. Ne olur zindancı, onların da bu- 
rada bulunmalarına müsaade et de kendilerini ıslaha uğra 
sayım.» Böyle söyliyerek ot yatağımdan kalkmaya gayret et- 
tim, fakat kuvvetim yoktu, ancak duvara dayanarak kendimi 
tutabildim. Mahpuslar dediğimi yerine getirerek toplandılar, 
çünkü benim öğüdümü dinlemeyi severlerdi. Oğlum ve karım 
iki tarafımdan tuttular; baktım ve kimsenin eksik olmadığını 
gördüm, sonra onlara asağıda sözleri söyledim. 


BÖLÜM XXIX 


Dünyada mesut olanlarla, olmıyanlara karşı Allah'ın aynı şekilde 
davranması. Zevk ve acının mahiyetine bakılırsa, 
bedbahtın çektiği ıstırapların bundan sonraki 
hayatta ödenmesi lâzımdır. 


«Dostlarım, çocuklarım, ıstırap arkadaşlarım, dünya yü- 
zündeki iyilik ve kötülüğün nasıl dağıtılmış olduğunu dü- 
şünürken, insana sevinmek için çok şey verildiğini, fakat ıstı- 
Tap çekmek için verilenin daha da çok olduğunu görüyorum. 
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Bütün dünyayı arasak, başka hiçbir isteği olımıyacak kadar 
mesut tek kişi bulamayız; fakat her gün intihar ederek artık 
h.çbir ümitleri kalmadığını gösteren binlerce kişi görüyoruz. 
Onun için tam bir saadete erişemiyeceğimiz halde tam sefalete 
düşebiliyoruz. 

«İnsan neden büyle ıstırap çeksin, umumun saadeti için 
bizim sefaletimize neye lüzum olsun! Bütün diğer nizamların 
mükemmelliği kendilerine lâbi parçaların mükemmelliğiyle te- 
min edildiği halde, büyük nizam, mükemmelliğ. için yalnız 
başkalerına tâbi değil kendi içlerinde de kusurlu olan par- 
çalara niçin ihtiyaç göstersin! Bunlar cevap vrik m'yecek, 
yahut bilinse de faydası olmıyacak meselelerdir. Allah bzi 
teselli verecek şeylerle tatmin ederek bu meszu üzerindeki 
merakımızı gidermeyi uygun bulmuştur. 

«Böyle bir durumda kalınca, insan felsefenin dostça yar- 
dınına başvurmuştur. Allahda felsefenin insanı teselli ede- 
mediğini görerek insana yardım etmesi için dini g ndermiştir. 
Felsefenin tesellileri çok eğlendiricidir, fakat çok zaman al- 
datıcıdır. Felsefe bize, eğer fayadalanmasını bilirsek dün- 
yanın rahatlıklarla dolu olduğunu söyler; bir yandın da diin- 
yadaki ıstıraplardan kurtulamamakla beraber hayatın kısa 
olduğunu ve hepsinin çok geçmeden biteceğini anlatır. Böy- 
lece .bu teselliler birbirini çürütüyor. Çünkü eğer hıyat zevkli 
bir şeyse kısalığının ıstırap vermesi gerekir; uzunsı dert- 
lerimiz de uzun sürer. Böylece felsefenin zayıf olduzu aşikâr; 
din ise daha emin bir tarzda teselli ediyor. Din bize insanın, 
ruhunu terbiye etmek ve onu başka bir dünya için hazırlamak 
maksadiyle dünyada bulunduğunu söylüyor. İyi insan, vücu- 
dunu bırakıp da yalnız yüce bir ruh olarak kaldığı zaman, 
burada kendine bir saadet cenneti kurduğunu anlıyacaktır. Hal- 
buki kötülüklerin sakatlamış ve lekelemiş olduğu kötü insan, vü- 
cudundan korku ile ayrılır ve Allah'ın intikamına uğradığını an- 
lar. Bunun için, hayatın her halinde en emin teselli olarak 
dine sarılmalıyız. Çünkü zaten mesutsak bu sazdeti sonsuz- 
Jlaştırmayı düşünmek bir zevktir; bedbahtsak, rahat bir yerin 
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bzi beklediğini düşünmek büyük bir tesellidir. Böylece din, 
bahtlıya bu bahtının devam edeceğini; bahtsıza da ıstırap- 
tan kurtulacağını vadeder. 

«Din bütün insanlara karşı lütuflu (olmakla beraber 
bahısızlara özel mükâfatlar vadeder; hastalar, çıplaklar, ev- 
sizler, yükü ağır olanlar ve mahpuslar, mukaddes kanunu- 
muzda daima kendilerine en çok vaitte bulunulanlardır, Dini 
yaratan. zavallının her yerde arkadaşı olduğunu söyler, ve 
bu dünyanın yalancı dostlarının aksine, o bütün sevgisini 
zavallıya verir. Düşüncesizler bunun bir taraflılık, ve değeri 
olmıyanların elde ettiği bir ayrıcalık olduğunu söylerler. 
Fakat, bunlar, insanlara sunulan sonsuz saadeti mesut insan 
için de bedbaht için olduğu kadar büyük bir ihsan haline 
getirmenin Allahın bile elinde olmadığını hiç düşünmezler. 
Bahtlılar için ebedi hayat basit bir lütuftur, çünkü en çek, 
onların zaten sahip oldukları şeyi artırır. Bahtsızlar için ise, 
bu iki katlı bir iyiliktir; çünkü buradaki ıstıraplarına son 
verir ve onları ötede cennet saadeti ile mükâfatlandırır. 

«Fakat Allah başka bir bakımdan fakire. zengine oldu- 
undan daha lütufludur, çünkü böyle ölümden sonraki hayatı 
daha çok arzu edilir göstermekle, ölüm yolunu kolaylaştırır. 
Fakir uzun zaman her türlü korkuyla karşılaşarak ona alış- 
mıştır. Bahtsız adam gözünü geride bıraktıracak bir şeyi 
olmadığı, onu alıkoyacak pek az bağ olduğu için kendini ra- 
hatça ölüm döşeğine bırakır; son ayrılışta (tabiatın acı- 
sını duyar. hu da hiçbir zaman. çok kere altında ezildiği 
acılardan büyük bir acı değildir. Çünkü bell bir acıdan 
sonra ölümün vilcutta açtığı yarayı tabiat hissizlikle örtmek 
lôtfunda bulunur. 

«Böylece Allah bu dünyada fakire, mutlu insanda olmıyan 
iki fayda temin etmiş oluyor: ölürken caha büyük bir saadet 
ve cennette o vakte kadar görmediği zevkin verdiği sevinç 
üstünlüğü. Bu üsttinlük de, arkadaşlar, az bir iyilik değildir, 
ve o hepimizin bildiği temsili hikâvedi fakir ada- 
mın zevklerinden biri gibidir. O adam, zaten cennette ol- 
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duğu ve onun verebileceği her türlü zevk: tattığı halde, bir 
zamanlar sefil şimdi ise rahata kavuşmuş olmasının, bahtsız 
lığın ne demek olduğunu bilip şimdi de mesut olmanın ne 
demek olduğunu öğrenmenin onun saadetini artırdığı söy- 
lenir. 

«Böylece, arkadaşlar, görüyorsunuz ki din, felsefenin ya- 
pamadığını yapıyor; bahtlı ve bahtsıza karşı Allah'ın müsa- 
vi şekilde davrandığını gösteriyor ve bütün insanlık zevkle- 
rini aşağı yukarı aynı ölçüde tutuyor. Zeng'ine de fakire de 
ahrette aynı saadeti ve onu arzu etmesi için aynı ümitleri ve- 
riyor; zengin bu dünyada zevk duymak üstünlüğüne malikse 
fakir de ahrette sonsuz saadete kavuştuğu zaman, bir zıman- 
lar sefaleti tanımış olmanın sonsuz memnunluğunı maliktir. 
Buna küçük bir iyilik de dense, ebedidir; ve böylece zengi- 
nin dünyadaki saadetinin enginliği bu ebedilikle telâfi edil- 
miş olur. 

«Bunlar zavallılara.öz olan ve onları öbür insanlardan ü“- 
tün tutan tesellilerdir; zavallılar diğer bakımlardan öbür in- 
sanlardan aşağıdırlar. Fakirin ıstıraplarını bilmek istiyenler 
hayatı tanımalı ve ona tahammül etmelidir. Onların dünya- 
lık menfaatlarından bahsetmek başka hiç kimsenin ne inan- 
dığı ne de denediği bir şeyi tekrar etmek olur. Geçinecek va- 
sıtası olan insan fakir değildir, olmıyanlar ise bedbaht olma- 
ya mahkümdur. Evet arkadaşlarım, biz ıstırap oçekmeğe mah- 
kümuz. Hiçbir ince zekâ, ve muhayyile, gayretiyle tabiatın 
ihtiyaçlarını dindiremez. ne zindanın rütubetli havasına es- 
nek bir tatlılık verebilir, ne de kırılmış bir kalbin çarpış- 
larını sakinleştirebilir. Filozaf yumuşacık döşeğinden istediği 
kadar bunlara karşı koyabileceğimizi söylesin. Ne yazık! En 
büyük ıstırap, onlara karşı koyarken gösterdiğimiz gayretin 
kendisidir. 

«Ölüm hafiftir, ona herkes dayanabilir. Fakat azap, iş- 
kence korkunçtur, hiç kimse dayanamaz. 

«Bunun için, dostlarım, cennetteki sgadet vaitleri bizim 
için bilhassa kıymetli olmalıdır; çünkü müikâfatımız yalnız 
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bu hayatta kalsa, gerçekten bütün insanların en bedbahtı 
olurduk. Bizi hapsetmek kadar korkutmak için de yapılan bu 
duvarları, bulunduğumuz yerin yalnız dehşetini göstermeğe 
yarıyan bu ışığı, zulmün koyduğu yahut da suçun lüzumlu kıl- 
dığı bu zincirleri etrafımda görüyor, şu zayıf yüzlere bakıyor, 
şu iniltileri işitiyorum da, ah, arkadaşlar, bunların yerine geçe- 
cek cennetin ne kadar yüce olduğunu düşünüyorum. Hava gibi 
serbest olurak ülkelerden uçmak, ebedi saadet ışığında gü- 
neşlenmek, sonsuz şükran ve övgü türküleri çağırmak, bizi 
tehdidedip korkutan bir efendi yerine, Allah'ın şeklini ebedi- 
yen gözlerimizin önünde görmek; bunları düşününce ölüm 
bana iyi haberler müjdecisi olarak geliyor; bunları düşü- 
nünce ölümün en sivri okları bana dayanak olacak birer âsâ 
oluyor; bunları düşününce, diinyada elde edilmeye değer 
ne kalıyor? Kırallar saraylarında böyle iyilikleri elde etmek 
için inliyecek; fakat biz, biz mütevazı insanlar, onların has- 
retini çekeceğiz. 

«Bu şeyler bizim olacak mı? Eğer onlıra uluşmuya ça- 
lışırsak elbet bizim olacaklar. İş'n iyi tarafı, isteğimize ulaş- 
mayı geciktirecek birçok kötü yollar bze kapalı bulunuyor. 
Yalnız onlar için çalışalım, muhakkak elde ederiz, hem de 
kısa zamanda, bu da ayrı bir tesellidir; çünkü geriye, geç- 
miş hay.atımıza bakarsak çok kısa bir yol olduğunu göreceğiz; 
hayatın bundan sonraki kısmı için de ne düşünürsek düşüne- 
lim, onun daha da kısa süreceğini göreceğiz; o yaşlandıkça 
günler kısalıyor gibi gelir; zamana alışkanlığımızdan onu 
idrak hissimiz de zayıflar. Onun için artık teselli bulalım. 
çünkü çok geçmeden yolculuğumuzun sonuna varacağız. Al- 
lah'ın üzerimize yüklediği .ağırlıktan çok geçmeden kurtulı- 
cağız. Biçarenin tek dostu olan Ölüm bir müddet yorgun 
yolcuya önünden hiç kaybolmıyan ufuk gibi görünerek onun- 
la alay etse de, azaptan kurtulacağımız; dünyanın saltanat 
süren büyüklerinin bizi bir daha yere seremiyecekleri; yer- 
yüzündeki ıstıraplarımızı zevkle düşüneceğimiz; bütün dost- 
larımızla veya dostluğumuza lâyık kimselerle kuşatılacağımız; 
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anlatılamıyacak derecede mutlu olduğumuz; hele, sonsuz olan 
mutluluğa kavuşacağımız zaman çok geçmeden mutlak ge- 
lecektir.» 


BÖLÜM XXX. 


Daha iimtli ufuklar belirmeğe başlar. Yolumuzdan 
dönmiyelim, talih senunda yüzümüze gülecektir, 


Sözümü bitirip de dinleyiciler dışarı çıkınca, mesleğin. 
dekilerin en insaniyetlisi olan zindancı, oğlumu daha sağlam 
bir hücreye gölürmek zorunda olduğunu, bunu vazfesi ol- 
duğu için yaptığından kendisine gücenmememi, fakat her 
sabah beni ziyaretine müsaade edeceğini söyledi. Merhameiin- 
den dolayı teşekkür ettim. Oğlumun elini sıkarak vedalaş- 
tım, ve önündeki büyük vazifesini hatırdan çıkarmamasını 
tembih ettim. 

Onlar gidince tekrar yattım. Küçük yavrularımdan biri 
yatağın yanında oturmuş kitap okurken Mr. Jenkinson içeri 
girdi, kızım hakkında haber aldığını söyledi. Biri, kızımı iki 
saat kadar evvel yalancı bir adamın yanında. görmüş, yakın- 
daki bır köyde yemek yemek için bir hana girmişler, görü- 
nüşe güre şehre 'dönüyorlarmış. Mr. Jenkinson bu haberi ver- 
dıği sırada zindancı telâşla ve sevinçle kızımın bulunduğu 
haberini. getirdi. Biraz sonra Moses, koşa koşa geldi, abla- 
sının aşağıda olduğunu ve eski dostumuz Mr. Burchelle yu- 
karı geldiklerini söyledi. 

Tam bu haberi verdiği sırada en sevgili kızım içeri girdi, 
sevinçten hemen hemen vahşileşmiş bakışlarla, büyük bir ne- 
seyle beni öpmeğe koştu. Annesinin göz yaşları ve süküneti 
onun da sevinçli olduğunu gösteriyordu. Güzel kız, «İşte, 
baba,» dedi, «kurtuluşumu borçlu olduğum yiğit adam bu- 
rada, mütluluğumu ve esenliğimi, bu 'asil efendinin cesaretine 
borçluyum.» Sevinci kızımınkinden de büyük görünen Mr. 
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Burchell'in öpmesiyle kızımın sözleri yarıda kaldı. «Ah» 
dedim, «bulunduğumuz yer sefil bir yer, Mr. Burchell, bizi son 
gördüğünüz zamankinden çok farklıyız. Her zaman dostu- 
muz oldunuz; size karşı olan hatalarımızı çoktan anladık ve 
nankörlüğümüzden nadim olduk. Benden gördüğünüz çirkin 
muameleden sonra sizin yüzünüze bakmaya utanıyorum. Bu- 
nunla beraber dostluk maskesi altında beni mahveden, alçak, 
iyilik düşmanı bir habis tarafından aldatıldığım için beni 
affedeceğinizi umarım.3 

Mr. Burchell, «Sizi affetmem imkânsızdır,» diye cevap 
verdi, «beni gücendirecek hiçbir şey yapmadınız ki. O za- 
man gafletinizi görmüştüm, fakat elimden acımaktan başka 
bir şey gelmedi.» 

<Asil ruhlu olduğunuzu öteden beri tahmin ederdim, 
fakat şimdi artık görüyorum.» dedim, «Ama anlat bana ço- 
cuğum, nasıl kurtuldun, seni kaçıran habisler kimlerdi?» 

Kızım, «Efendim, d.ye cevap verdi, gbeni kaçıran al- 
çağın kim olduğunu hâlâ bilmiyorum. Annemle gezinirken 
arkamızdan geldi, imdat istemeğe vakit kalmadan, beni zorla 
arabaya bindirdi ve atlar bir anda harekete geçti. Yolda 
birçok kişiye rasladım, yardım için bağırdım, kulak asan 
olmadı. Bu arada alçağın kendi de bağırmamı önlemek için 
her hileye başvurdu; beni bir .övdü bir korkuttu, sessiz du- 
rursam bana br zararı dokunmiyacağına yemin etti. Ba sı- 
rada çekmiş olduğu araba perdesini yırllım, biraz ötede bir 
de kimi göreyim, eski dostumuz Mr. Burchell bizin o kadar 
alaya aldığımız o koca o bastoniyle her zamanki gibi hızlı 
hızlı yürüyor. Sesimi duyurahilecek bir mesafeye geldiğimiz 
zaman ismiyle çağırarak yardımını rica eltim. Birkaç defa 
haykırdım, bunun üzerine Mr. Burchell çok yüksek bir sesle 
arabacıya durmasını emretli; fakat çocuk aldırmadı, arabayı 
daha büyük bir hızla sürdü. Artık bize yetişemiyeceğini düşü- 
nüyordum fakat bir dakikada geçmeden, Mr. Burchell'in ko- 
şarak atların yanına geldiğini gördüm, bir yumrukta araba- 
cıyı yere serdi. Arabacı düşünce atlar kendiliklerinden dur- 
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dular; alçak herif arabadan atlıyarak küfür ve lânetlerle kı- 
lıcinı çekip Mr. Burchell'e çekilmesini, yoksa işin kötüye va- 
racağını Söyledi. Fakat Mr. Burchell adamın üzerine atılarak 
kılıcını parçaladı. Bir çeyrek mil kadar onu kovaladı, fakat 
adam kaçıp kurtuldu. Bu sırada kurtarıcıma yardım isteğiyle 
ben de dışarı çıkmışlım. Fakat Mr. Burchell çok geçmeden 
yanıma döndü. Kendine gelen arabacı du kaçacaktı, ama Mr. 
Burchell başına iş açmak istemiyorsa tekrar binip bizi şehre 
götürmesini emretti. Aldığı yara bana da tehlikeli göründüğü 
halde, karşı koyamıyacağını anlaynıca, istemiyerek razı oldu. 
Yolda sızısından şikâyet etti, durdu, nihaye. Mr. Burchell'in 
merhametini uyandırdı, arabacıyı benim isteğim üzerine bir 
handa başkasiyle değiştirdi, oradan da yolumuza devam edip 
buraya geldik.» 

«Öyleyse hoş geldiniz, çocuğum ve sen onun yiğit kur- 
tarıcısı, binlerce defa hoş geldiniz!» diye haykırdım. ela- 
limiz perişan olsa da kalblerim:z gene sizi kabule hazır, Eh, 
Mr. Burchell kızımı kurtardınız, eğer onu bu iyiliğinize br 
karşılık sayarsanız sizin olsun. Benimki g.bi bir aileye katıl- 
mağa tenezzül ederseniz onu alın, razı edin. Kızımın kalbinin 
sizde olduğunu bliyorum, benimkini de kazandınız. Şunu du 
söyliyeyim ki efendim, size verdiğim kiiçüh bir hazne değil- 
dir. Güzelliğiyle ün almıştır, doğru; fakat ben onu kastıtmi- 
yorum, ben size ruhu başlı başına bir cevher olan birini ve- 
riyorum.> 

Mr. Burchell, «Fakat efendim, benin vaziyelimi ve onu 
lâyık olduğu şekilde yaşatamıyacağımı herhalde biliyorsunuz.» 
dedi. 

«Eğer bu itirazınızla teklifimi başınızdan savmak isti- 
yorsanız, bu tekliften vazgeçiyorum.» diye cevap verdim. «Fa- 
kat hiç k'msenin ona sizin kadar lâyık olmudığını biliyorum. 
Eğer ona binlerce koca verebilseydinı ve onu benden binlerce 
kişi isteseydi, gene de en çok severek seçeceğim adam benim 
dürüst, yiğit Mr. Burchel/'im olurdu.» 
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Bu sözlerin karşısında susması, hepmizi üzen, küçülten 
bir ret mahiyetinde idi. Teklifime hıçbir cevap vermeden ya- 
kındaki handan yiyip içecek bir şeyler temin edilip edilemi- 
yeceğini sordu; müspet cevap alınca çabuk hazırlanacak 
yemeklerden en iyisini getirmelerinı emretti. En iyi şarapların- 
dan on iki şişe ve benım için de biraz müsekkin ısmarladı. Gü- 
lerek, ilk defa olarak biraz ilerigitmek istediğini, bir ceza 
evinde de olsa kendini neşelenmeğe bu kadar müsait 
görmediğini söyledi, Garson çok geçmeden sofrayı 
hazırlamağa geldi. Hayret cüslecek derecede gayretli görünen, 
zindancı bir masa temin etti. Şarap kadehleri dizildi, ve or- 
taya çok bol garnitürlü ik: yemek getirildi. 

Kızım zavallı kardeşinin acıklı halni duha işitmemişti, 
hiçbirimiz de anlatarak neşesini kaçırmak istem yorduk. Fa- 
kat ne kadar neşeli görünmeye çalışsam boştu; bütün gayret- 
lerime rağmen talihsiz oğlunun vaziyetini saklıyamadım. So- 
nunda oğlumun başına, gelen felâketleri anlatırak neşemizi 
kaçırmak zorunda kaldım. Bu küçük sevinçli toplantımızda 
onun da aramiza katılmasını müsaade edilmesi dileğinde bu- 
lundum. Misafirlerim, verdiğim haberin uyandırdığı hayret 
ve korkudan kurtulduktan sonra, bir mahpus arkadaşımın, 
Mr. Jenkinson'nun da kabulünü istedim. Zindancı isteğ mi 
âdeti olnuyan bir iraatle yerine getirdi. Oğlumun zincirleri- 
nin şakırtısı yeldan doğru işitilmeğe başlar başlamaz, ablası 
sabırsızlıkla onu karşılamaya koştu. Bu sırada Mr. Burchell 
de oğlumun adının George olup olmadığını sordu; buna 
müspet cevap verince ba;kı bir şey söylemedi. Odaya girer 
girmez oğlumun Mr. Burcheli'e hayret ve saygı dolu bir ba- 
kışla baktığını fark edebildim. 

«Gel, oğlum, dedim, «çok aşağılara düştük, ama gene 
Tanrı bizi ıstıraptan biraz uzaklaştırmak Jütfunda bulundu. 
Ablanı yöniden kazandık, kurtarıcısı da burada. Şimdi bir 
kızım olmasını bu yiğit adama borçluyum. Oğlum, ona dost- 
luk elini uzat; o bizim en sıcak minnet hislerimize hak ka- 
zanmışLır.> 
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Bu sırada oğlum, söylediklerime kulak vermez görünü- 
yor ve hâlâ saygı göslerircesine uzakta d.kilmiş duruyordu. 

Ablası, «Sevgili kardeşim,» dedi, «neden kurtarıcıma 
teşekkür etmiyorsun? Yiğit insanlar birbirlerini her zaman 
sevmelidir.» 

O, hâlâ şaşkınlık içinde susmakta devam ediyordu. Ni- 
hayet, misafirimiz tanındığını anladı, tabii vakarını takı- 
narak oğluma yaklaşmasını söyledi. Bunu söylerken takındığı 
tavır kadar heybetli bir tavra o vakte kadar hiç raslama” 
mıştım. Filozoflardan biri kâinattaki en büyük kişinin felâ- 
ketle mücadele eden iyi bir adam olduğunu söyler. Bununla 
beraber daha da büyük bir kişi vardır: felâketten kurtarmaya 
gelen iyi adam. Oğluma bir müddet âmir edasıyle baktıktan 
sonra, «Düşüncesiz çocuk,» dedi, «gene görüyorum ki aynı 
suçu—ə fakat burada zindancının yamaklarından biri sözünü 
kesti.Şehre araba ve birçok uşaklarla gelen yüksek tabakadan biz 
şahsın, yanımızdaki efendiye hürmetlerini gönderdiğini ve 
ne vakte kadar beklemesini münasip bulacağını öğrenmek 
ricasında bulunduğunu söyledi. Misafir, «Söyle beklesin, onu 
kabul için boş vaktim olana. kadar.» dedi. Sonra oğluma dö- 
nerek, «Bir kere bu yüzden benden tekdir iş:tmiştiniz,» diye 
sözüne devam etti, «Anladığıma göre, efendim, gene ayni 
suçu işlemişsiniz. Şimdi bunun için kanun âdil cezasını ver- 
meğe hazıtlanıyor. Belki de kendi hayatınızı hor görmenizin 
size başkasının hayatını almak için bak verdiğini zannediyor- 
sunuz. Fakat efendim,, kıymeti olmıyan bir bayatı tehlikeye 
atan bir düellocuyla, daha büyük bir emniyetle hareket eden 
kaatil arasında ne fark vardır? Oyuna kalp para koyduğunu 
söyliyen bir kumarbazın hilesi azalmış olur mu?> 

«Ah, efendim,» dedim, «kim olursanız olun, yanlış yola 
sürüklenmiş olan bu zavallı mahlüka acıyın. Çünkü öfke ve 
infialin bütün acılığı içinde kıvranan ve intikam almasını 
istiyen yanlış yol sapmış bir annenin sözünü yerine getirmek 
için bunu yaptı. Sizi, annesinin düşücesizliğine ve oğlunun 
suçunun olmadığına inandırmaya yarıyacak mektup işte.» Mek- 
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tubu aldı, çabucak okudu. «Bu,» dedi, «tam bir mazeret ol- 
mamakla beraber suçunu o kadar hafifletiyor ki neredeyse 
onu uffedeceğim geliyor.» Büyük bir lütufkârlıkla oğlumun 
elini tutarak, «Şu anda, diye devam etti, «beni burada bul- 
duğunuz için şaşırdığınızı görüyorum. Fakat ben bundan daha 
ehemmiyetsiz vesilelerle ceza evlerini sık sık ziyaret ederim. 
Şimdi de kendisine en samimi saygıyı beslediğim değerli bir 
adamın hakkının tanınmasını sağlamaya geldim. Çoktandır 
babanızın iyiliğinin, kendini başka türlü tanıtan bir seyircisi 
kaldım. Onun küçük evinde yaltaklanma ile kirlenmemiş saygı 
gördüm; ocağı başında yalın neşenin verdiği, sarayların temin 
edemiyeceği mutluluğu buldum. Yeğenim buraya gelmeğe ni- 
yet ettiğimi işitmiş ve anlıyorum ki gelmiş. Kendisini sorguya 
çekmeden mahküm etmek hem ona, hem de size haksızlık olur. 
Eğer suç varsa hak yerini bulacaktır. Övünmek gibi olmasın, 
şimdiye kadar hiç kimse sir William Thornhill'in haksızlık 
ettiğini görmemiştir.p 

Bu sözler üzerine uzun zaman, kendi halinde, eğlendirici 
bir dost olarak evimize kabul ettiğimiz şahsın, faziletlerini 
ve özelliklerini herkesin bildiği meşhur sir William Thorn- 
hil'den başkası olmadığını anladık. Zavallı Mr. Burchell 
meğer gerçekte, senatonun alkışla, partinin inanla dinlediği 
büyük bir servet ve nüfuz sahibi, memleketine dost, kıralına 
da sadık bir adammış. İlk kabalığını hatırlıyan zavallı karım 
korkudan büzülmüş görünüyordu. Fakat birkaç dakika evvel 
onu kendinin sanan Sophia, şimdi serveti yüzünden aralaun- 
da açılan uzun mesafeyi görünce göz yaşlarını gizliyemedi. 

Karım acınacak bir tavırla «Ah, efendim» dedi «beni 
affetmeniz mümkün mü 'acaba! Sizi evimizde görmek şerefine 
nail olduğumuz o son gün benden gördüğünüz o kaba mua- 
mele, küstahça ortaya 'attığım şakalar, korkarım ki hiç af- 
fedilemez.» 

Sir William gülerek, «Hanımefendiciğim,> dye cevap 
verdi, «Eğer siz şaka ettiyseniz ben de cevabını verdim. Be- 
nim şakamın da sizinki kadar iyi olup olmadığını buradakiler 
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söylesin. Doğrusu, şu anda küçük Sophia'mı o kadar korkutan 
adamdan başka kimseye kızgın değilim. Bir ilân verip kendi- 
sini tasvir edebilmek için alçağın yüzüne dikkat etmeğe bile 
vakit bulamadım. Sophia, sevgilim, onu tekrar görürsen tanı” 
yabilecek misin acaba?» Kızım, «Efendim, pek kesin bir şey 
söyliyemem;> dedi, «bununla beraber kaşlarından birinin üs- 
tünde büyük bir yara izi olduğunu hatırlıyorum» O sırada 
yanımızda bulunan Jenkinson, «Affedersiniz, hanımefendi,» diye 
sözünü kesti, «şuna da cevap vermek lütfunda bulunsanız: adam 
kırmızı saçlı mıydı?» Sophia, «Evet zannederim,» dedi. Jen- 
kinson, sir William Thornhill'e dönerek, «Zatı âlilerip diye 
devam etti, «adamın bacaklarının uzun olduğunu fark ettiler 
mi?» Baronet, «Uzunluğundan pek emin değilim, ama çabuk- 
luğundan eminim.» dedi, «Çünkü beni geçti. Halbuki mem- 
lekette beni. geçebilecek çok kimse bulunmadığını sanıyo- 
rum.> Jenkinson, «Muhierem Beyefendi,» diye haykırdı, «bu 
adamı tanıyorum; muhakkak odur; İngiltere'nin en iyi koşu- 
cusudur; Newcastle'lı Pinwire'ı yenmişti; adı da Timothy 
Baxter'dır. Onu çok iyi tanırım, şu anda nerede oturduğunu 
da biliyorum. Eğer zatıâlileri baş gardiyana iki adamını be- 
nimle göndermesini emir buyururlarsa onu size en çok bir 
saatte bulup getirmeği üzerime alırım.» Bunun üzerine zin- 
dancı çağırıldı ve hemen geldi. Sir William kendini tanıyıp 
tanımadığını sordu. Zindancı, «Evet, Ekselâns,» diye cevap 
verdi, «Sir William Thornhill'i pek iyi tanırım; onun hak- 
kında bir şey bilen daha çok şey bilmek ister.» Baronet, 
«Peki, öyleyse,» dedi, «istediğim şu bu adamın ve uşakla- 
rından ikisinin benim emrimle bir haber gölürmelerine mü- 
saade edeceksin. Sulh hâkimleri meclisi âzası olduğumdan 
sana bir zarar gelmiyeceğine söz veriyorum.» Öbürü, «Sözünüz 
kâfidir.» diye cevap verdi. «Münasip gördüğünüz zaman on- 
ları bir işaretinizle İngiltere'nin dört bucağına gönderebilirsiniz.» 

Zindancı razı olduktan sonra, Jenkinson, Timothy Bax- 
teri aramağa gönderildi. Biz de bu sırada içeri girip öpmek 
için Sir William'ın boynuna tırmanan küçük oğlum Bill'in 
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hamarallığına güldük. Annesi teklifsizliğinden dolayı çocuğu 
hemen azarlamak üzereyken değerli adam çocuğu yırtık pır. 
tık üstüyle dizine oturtarak, «Bill, seni tombul çapkın, seni,» 
dedi, «eski arkadaşın Burchell'i hatırladın mı? Dick, benim 
eski dostum sen de burada mısın? Sizi unutmadığımı göre“ 
ceksiniz.> Böyle söyliyerek ikisine birer büyük çörek verdi. 
Zavallı çocuklar, o sabah pek zayıf kahvaltı ettikleri için çö- 
rekleri büyük bir açgözlülükle yediler. 

Yemeğe oturduk; soğumuştu. Kolum sızlamakta devam 
ettiğinden, Sir William bir reçete yazdı; kendisi zevk için 
tıp Lahsil etmişti ve meslekteki ehliyeti ortadan fazlaydı. 
Reçeteyi orada oturan bir eczacıya gönderdim, kolum sarıldı, 
hemen hemen anında rahatlık hissettim. Yemekte zindancı- 
nın kendisi hizmet eti, misafirimize elinden geldiği kadar 
itibar etmek istiyordu. Yemeğimizi bitirmeden, yeğeninden 
başka bir haber geldi; mâsumluğunu ve şerefini ispat için 
kabul edilmek müsaadesi istiyordu. Baronet bu dileği kabul 
ederek Mr. Thornhil'in içeri geirilmesini istedi. 


BÖLÜM XXXI. 
Eski iyilik şimdi beklenmiyen bir faizle ödeniyor. 


Mr. Thornhill dudakla:ından pek az eksik olan gülüşiyle 
göründü. Amcasını kucaklamak istedi, fakat o bunu nefret- 
le reddetti. Baronet sert bir edayla, «Artık yaltaklanmak 
yok, efendim,» dedi, «kalbime girmek için tek yol şeref yo- 
ludur. Fakat burada yalnız girift ve karışık birtakım yalan- 
cılık, korkaklık ve zulüm belirtileri görüyorum. Kendini ar- 
kadaş diye tanıttığın bu 'adama nasıl oldu da böyle kötü 
muamele edildi? Onun misafirseverliğine karşılık olarak kı- 
zı alçakça aldatıldı; kendi de belki sırf bu hakareti hoş 
görmediği için haspe atıldı, erkekçe yüz yüze gelmeğe kork- 
tuğun oğlu da—> 
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Yeğeni, «Sırf kendi öğütlerini yerine getirerek bunu 
yapmadığım için amcamın beni suçlu saynrası mümh'in mü?3> 
diye sözünü kesti. 

Sir William, «Bu itirazın haklı; dedi, «tam babanın 
hareket edeceği şekilde olmamakla beraber bu işte basiretli ve 
iyi hareket etmişsin. Kardeşim gerçekten şerefin ta kendi- 
siydi. Fakat sen-evet, bu düello işinde çok doğru hareket 
ettin, bunu bütün kalbimle tasvibediyorum.» 

Yeğeni, «Umarım ki öbür hareketlerimi de takbihe lê- 
yık bulmıyacaksınız, efendim.» dedi. «Bu Bayın kıziyle bazı 
umumi eğlence yerlerinde göründüm. Yaptığım bu hafifliğe, 
büyüterek skandal adını verdiler ve kızı aldattığımı ortaya 
çıkardılar. Kendini memnun edecek şekilde işi halletmek 
için, hapise babasının ayağına kadar geldim, fakat o beni 
yalnız hakaret ve küfürle karşıladı. Sonra onun cezaevinde 
bulunuşuna gelince, size bu hususta en iyi malümatı işleri- 
min idaresini tamamen kendilerine bıraktığım (vekilimle 
kâhyam verebilir. Eğer o borca girer, borcunu ödemek iste- 
mez yahut da ödiyecek durumda olmazsa bu işe el koymak 
onların vazifesidir. Böyle en kanuni yolda hakkı yerine 
getirmekte bir adaletsizlik yahut haksızlık görmüyorum.> 

Sir William, «İddia ettiğin gibiyse bu işte affedilmiye- 
cek bir şey vok. Bu adamı aşağı bir zulmün pençesine bırak- 
mamakla daha lütufkâr davranmış olurdun, ama gene yap- 
tığın hiç olmazsa adalete aykırı bir iş değildir.» 

Squire, «En ufak bir sözümü yalanlıyamaz.> dedi, «Hiç 
korkmasın orteya çıksın. Uşaklarım da söylediklerimi tasdi- 
ke hazırdır.> Sesimin çıkmadığını görerek, — çünkü hakika- 
ten onu yalanlıyanıyordum— «Böylece efendim,3 diye de- 
vam etti, «böylece benim masumluğum isbat edilmiş oluyor. 
Bununla beraber sizin hatırınız için bu efendinin her suçunu 
affa hazırım; &ma beni sizin gözünüzden düşürmeğe çalış- 
ması aklıma gelince kızmaktan kendimi alamıyorum, hem 
de oğlunun gerçekten hayatıma kastetmeğe hazırlandığı bir 
sırada.. Oğlunun bu hareketi öyle bir suç ki, bakın bunun 
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hallini kanuna bırakmaya karar verdim, Bana gönderilen 
meydan okuma mektubu ve bunu isbat için şahidim burada- 
dır. Uşaklarımdan biri ağır yaralandı, amcam beni caydır- 
maya çalışsa bile, bunu yapmaz ya, adaletin yerini bulması- 
nı, bu suç için cezasını çekmesini istiyeceğim.p 

Karım, «Seni canavar!» diye haykırdı, «Daha yeter de- 
recede öcünü almadın mı, zavallı oğluma zulüm mü ettire- 
ceksin? Sir William'ın bizi koruyacağını umarım, çünkü oğ- 
lum bir çocuk kadar saftır; öyle olduğundan ve insanlara 
hiçbir kötülük etmediğinden eminim.» 

İyi adam, «Hanımefendi,» diye cevap verdi, «Onun selâ- 
metini ben de sizin kadar isterim; fakat suçun Söz götürür 
yeri olmadığını görmekle müteessirim. Eğer yeğenim ısrar 
ederse—;ş Fakat tam o sırada Jenkinson'la zindancının iki 
uşağının görünmesi dikkatimizi çekti. Kızımı kaçırmış olan 
alçağın evvelce verilmiş tarifine uygun, çok şık giyinmiş, 
uzun boylu bir adamı çekerek içeri girdiler. Jenkinson adamı 
içeri çekerek, «İşte,» dedi, «yakaladık; eğer Tyburn'de (1) 
dar ağacına çekilecek biri varsa o da budur.» 

Mr. Thornhill yakalanan adamı ve onu tutan Jenkinson'u 
görünce dehşetle geri çekilir gibi oldu. Yüzü, suçunun idrakı 
ile sapsarı kesildi, gitmeye yeltendi. Fakat maksadını anlıyan 
Jenkinson onu durdurdu, «Squire,» dedi, «ne o, yoksa iki eski 
dostun, Jenkinson ve Baxter'den utandın mı? Doğru, büyük 
adamlar dostlarını hep büyle unuturlar, ama biz sizi unut- 
miyacağız, ahdettikş Sir Willam'a dönerek, «Muhterem 
Beyefendi,» diye devam etti, «elimizde bulunan bu adam şim- 
diden hepsini itiraf etti. Ağır surette yaralandığı söylenen 
adam budur. Onu ilk defa bu işe teşvik edenin Mr. Thorn- 
hill olduğunu, üzerindeki elbiseleri kibar görünmesi için 
onun o verdiğini, arabayı da onun temin ettiğini söylüyor. 
Aralarında kararlaştırdıklarına göre, bu adam genç hanımı 
emin bir yere kaçıracak, orada onu tehdit edip korkutacak, 


(0) Genel asılmaların yapıldığı bir yer. 
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fakat bu sırada Mr, Thornhill güya tesadüfmüş gibi kızı kur- 
tarmağa. gelecek, bir müddet dövüştükten sonra öteki bırakıp 
kaçacak ve böylece Mr. Thornhill müdafaacısı sıfatiyle kızın 
gönlünü kazanmak için en iyi fırsatı bulmuş olacakmış.» 

Sir William bu ceketi yeğeninin sırtında görmüş oldu- 
gunu hatırladı. Hikâyenin geri kalan kısmını yakalanıp geti- 
rilen adamın kendisi tafsilâtiyle anlatarak söylenenlerin doğ- 
ruluğunu gösterdi; Mr. Thornhill'den iki kızkardeşe de aynı 
zamanda âşık olduğunu sık sık işittiğini de ilâve etti, 

Sir William, «Aman Yarabbim!» diye haykırdı, «meğer 
koynumda nasıl bir yılan besliyor muşum! Hem de görünüşe 
göre adalete bu kadar düşkün biri. Yakala onu, zindancı başı 
— fakat dur, korkarım elinizde onu tevkif için kanuni delil 
yok.» 

Bunun üzerine, Mr. Thornhill büyük bir tevazu ile, böyle 
iki ne idiği belirsiz sefilin onun aleyhine gösterdikleri delil- 
Jerin kabul edilmemesini fakat kendi uşaklarının sorguya çe 
kilmesini istedi. Sir William, «Uşaıkların mı,» dedi, gartık 
onlara uşaklarım deme. Fakat haydi o adamların söyliyecek- 
lerini de bir dinliyelivı. Kâhyası gelsin.» 

Kâhya içeri girince eski efendisinin bakışlarından bütün 
nüfuzunun elinden gitmiş olduğunu anladı. Sir Wiliam, 
«Söyle,» dedi, «efendini ve onun elbiselerini giymiş şu adamı 
hiç beraber gördün mü?» Kâhya, «Evet, Efendi Hazretleri» 
dedi, «belki bin kere gördüm; bu ona her zaman kadın ge“ 
tiren adamdı.» Mr. Thornhill, «Nasıl,» diye sözünü kesti, 
«bu benim yüzüme karşı ha!» Kâhya, «Evet,» dedi, «sirin 
de, herkesin de yüzüne karşı. Doğrusunu söyliyeyim, Thornhill 
Efendi, sizi ne sevdim, ne de sizden hoşlandım. Şimdi de 
size düşündüklerimin bir kısmını söylemekten çekinmiyeceğim.» 
Jenkinson, «Öyleyse, şimdi de,» dedi, «Efendi Hazretlerine 
hakkımda bir şeyler bilip bilmediğini söyle.» Kâhya, «Sizi 
pek iyi bir adam olarak tanıdığımı söyliyemem.» diye cevap 
verdi. «Bu efendinin kızı evimize kaçırıldığı zaman siz de 
kaçıranlar (o arasındaydınız.» Sir William, «Böylece,» dedi, 
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«n.âsumluğunu ispat için çok iyi bir şahit getirdiğini gori- 
yorum. Seni insanlığın lekesi seni! Böyle sefillerle ortaklık 
etmek ha!» Sorgusuna devam ederek, «Fakat bana söyler misin, 
kâhya, bu ihtiyar efendinin kızını getiren bu adam mıydı?ş 
dedi. Kâhya, «Hayır, Efendi Hazretleri,» diye cevap verdi, 
«kızı o getirmedi; çünkü Sguire'in kendisi o işi üzerine al- 
mışlı. Fakat bu adam onları yalancıktan evlendiren papazı 
getirdi.» Jenkinson, «Çok doğru,» diye haykırdı, «bana veri- 
len vazife buydu. Bunu büyük bir hicapla itiraf ediyorum. 

Baronet, «Ulu Tanrım,» diye haykırdı, «onun alşak- 
lığını her işitişte nasıl da ürperiyorum! Bütün suçu artık 
apaçık; hepsini zulüm, hiyanet ve intikam hissiyle yapmış 
olduğunu anlıyorum. Gardiyan, benim emrimle şimdi mahpu- 
sun olan genç subayı serbest bırak, bunun sonuçlarından ben 
mesulüm. Onu mahküm eden hakim arkadaşıma işi münasip 
şekilde açıklamayı üzerime alıyorum. Fakat talihsiz kızın 
kendisi nerede? Gelsin de bu sefili görsün! Onu hangi hile- 
lerle aldattızını merak ediyorum. Söyleyin gelsin. Kız ne- 
Tede?» 

«Ah, Efendim, dedim, «bu sual yüreğimi dağlıyor. Bir 
zamanlar bir kızın var diye mesuttum. Fakat onun felâketi—> 
Sözüm burada kesildi; çünkü bir de baktık karşımıza ertesi 
gün Mr. Thornhill ile evlenecek olan Miss Arabella Wilmot 
çıkıverdi. Sir William ve yeğenini burada karşısında gör 
mek kadar onu hiçbir şey gaşırtamazdı; çünkü gelişi tama“ 
men tesadüfi idi. Kendisi ve ihtiyar babası, Mr. Thornhill ile 
düğünlerinin kendi evinde yapılmasını istiyen halasına gi” 
derlerken tesadüfen şehirden geçiyorlarmış; yemek için mola 
verip şehrin öbür ucundaki bir hana girmişler. Orada pen- 
cereden genç hanım nasılsa, küçük çocuklarımdan birini 
sokakta oynarken görmüş; hemen çocuğu getirmek için bir 
uşak göndermiş, ve çocuktan başımıza gelenleri öğrenmiş. 
Fakat bunlara genç Mr. Thornhill'in sebep olduğundan hig 
haberi yokmuş. Babası bizi ziyaret için ceza evine gitmenin 
uygun olmıyacağını söyleyip itirazlarda bulunmuşsa da, bun- 
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lar tesirsiz kalmış. Miss Wilmot çocuğun kendisine vol gös- 
termesini istiyerek peşine diişmüş; onun için böyle beklen- 
miyen bir zamanda bizi şaşırttı. Böyle tesadüf.e» üzerinde- 
kı düşüncelerimi söylemeden devam edemiyeceğim. Bu gibi 
karşılaşmalar her gün olmakla beraber, ancak fevkalâde hal- 
lerde İiayretiı.zi çekiyor. Hayatlarımızın her sevinç ve hir 
zuwrunu hangi tesadüfe borçlu değilizdir? Yiycceğimizin, gi- 
veceğunizin sağlanması birçok. tesadüflerin bir.eşmesine bağlı 
deği! midir? Köylü, çalışmaya istekli olmalı, yağmur y: 
malı, rüzgâr tiiccarın yelkenini şişirmeli, yahut du insanların 
belli eşyalara ihtiyaçları olmalıdır. 

Birkaç dakika hepimiz sustuk, bu arada güzel talebemin 
igenç hanıma çok defa böyle derdim) bakışlarındı. şefkat 
ve şaşkınlık birleşmişti. Bize kötülüğe değil, yardımı gel- 
dini sandığı Sguire'a, «Sevgili Thornhil'im,» dedi, «buraya 
bensiz gelmeniz, ikimizin de o kadar seviigim.z bir ailenin 
vaz:vetinden bana hiç bahsetmemenizi hoş karşılıyamam. Bu- 
rada bulunan ve hiçbir zaman saygıda kusur etmiyeceğim ih- 
tiyar hocamın yardımına benim de sizin kadar seve Seve 
keşacağımı bilirsiniz. Fakat görüyorum ki, siz də- aracanız 
gibi gizlice iyilik yapmakıın zevk duyuyorsunuz.» 

Sir William kızın sözünü keserek, «İyilik yapmaktan 
zevk mi duyuyor?» dedi, «Hayır, sevgilim, onun zevkleri de 
kendisi gibi aşağılıktır. Hanımefenili, onun şalısındı ins:n- 
ğın yüzünü karartan tam bir habis görüyorsunuz. O, bu 
zavallı adamın kızını aldattıktan, öteki kızının da mâsumlu- 
čuna kKastettikten sonra babasını hapse attıran, büyük oğ- 
tnu. ablasını iğfal edenin karşısına çıkaımax cesaretini gös- 
terdiği için zincire vurduran bir ahlâk düşkünüdür. Şimdi 
müsaade edin de, hanımefendi, böyle bir canavarın kucağın- 
dan kurtulduğunuz için sizi tebrik edeyim» 

Güzel kız, Oo «Allahım!» diye haykırdı, «Nasıl aldatıl- 
dım? Mr. Thornhill bana bu efendinin büyük oğlu, yüzbaşı 
Primrose'un yeni evlendiği hanımla Amerika'ya gittiğini kesin 
olarak söylemişti.» 


15 
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Karım. «Sevgili kızım,» dedi, «o sana yalandan başka 
bir şey söylememiş. Oğlum George ne memleketten ayrıldı, 
ne de evlendi. Onu bıraktığın halde, seni gene başkasını dü- 
şünemiyecek kadar sevmeğe devam etti. Senin uğrunda ölene 
kadar bekâr kalacağını söylediğini işittim.» Sonra karım oğ- 
lunun (o hislerinin samimiyeti üzerine uzun uzun konuştu. 
Oğlanın Mr. Thornhill ile düellosunun sebebini açıkladı; 
buradan Sguire'in sefahatine, yalandan evlenmelerine atladı 
ve Mr. Thornhillin bütün alçıklıklarını çok acı sözlerle or- 
taya erd 

Miss Wilmot, «Anan Yarabbi!» diye haykırdı, «Meğer 
uçurumun kenarına ne kadar yaklaşmışım! Fakat şimdi bu 
uçurumdan kurtulduğum için ne kadar çok seviniyorum! Bu 
efendi bana meğer ne yalanlar söylemiş Sonunda da bana 
sıdakatsizlik ettiğini sövliyerek, takdir ettigim tek adama ver- 
diğim sözün kıymeti olmadığına beni kandıracak kadar hüner 
güsterdi. Onun yalancılığı beni cesur ve iyi kalbli birinden 
nefret ettirdi.» 

Bu sırada, varalandığı söylenen adamın yalanı meydana 
çıktığından. oğlunı adaletin yükünden kurtarılıp serbest bı- 
rakıldı. Mr. Jenkinson da bir oda hizmetçisi gibi oğlumun 
saçını düzeltti. kibar görünmesi için ne lâzımsa yaptı. Böy- 
lece oğlum, kendine pek yakışmış olan üniformasiyle içeri 
girdi. Övünmek g'bi olmasın (çünkü buna tenezzül etmem) 
oğlum üniforma giymiş herhangi yavuz delikanlı kadar yakı- 
şıklı idi. İçeri girince Miss Wilmol'a uzaktan mütevazı bir 
selâm verdi: çünkü annesinin belâratının onun lehine çevir- 
diği değişikliği daha bilmiyordu. Fakat, hiçbir edep kaidesi, 
yüzü kızaran sevgilisinin affedilmek için olan sabırsızlığını 
önliyemedi. Göz yaşları, bakışları. hepsi, ilk sözünü unutmuş 
olması ve bir velancı tarafından aldatılması yüzünden duy- 
duğu gerçek hisleri açığa vurmaya yardım etti. Onun bu teva- 
zuu karşısında oğlum şaşırmış göründü ve doğruluğuna bir 
türlü inanamadı. «Hanımefendi,» dedi. «muhakkak bir rüyu 
âlem'indeyim! Ben hiçhir zaman buna lâyık olamam. Lüt- 
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fun bu kadarı benim için çok fazla bir saadet.» Kız, «Hayır, 
efendim, diye cevap verdi, «beni aldattılar, alçakça aldattı- 
lar, yoksa hiçbir şey beni sözümden döndüremezdi. Benim 
dostluğumu bilirsiniz, uzun zaman denedin:z. Yapiığımı unu- 
tun, bir zamanlar benım en samimi sadakat yeminlerimi işil- 
tiğiniz gıbi şimdi de onların tekrarını duyacaksınız. Emin 
olun, Arabella siz.n olmazsa başkasının da olmıyacak.z Sir 
William, «Eğer babanıza sözümü geçirekilirsem başkasının 
olınıyacaksınız.> dedi. 

Oğlun Moses için bu söz kâfi idi, hemen olanları anlat- 
mak için ihtiyar babasının bulunduğu hana koştu. Makat bu 
sırada Squire, her bakımdan mahvolduğunu. ari:k yaltaklannıı 

riyanın fayda vermiyeceğini görerek. en akıllıca yo- 
anladı. Böylece 


lun dünüp dâvacılariyle çatışmak olduğu 
bütün utanmayı bir yana bırakarak, katkısız ve zorlu bir 
habis olarak ortaya çıktı. «Öyleyse» dedi. o «burada hiçbir 
üdalet bekleiniyeceğimi anlıyorum; fakat bunu elde etmeğe 
karar verdim.» Sir Villiam'a dönerek, «Göreceksiniz, efen- 
dim, artık s:zin lütuflarınıza muhtaç değilim: onlırın hiçbir 
değeri kalmadı artık. Hiçbir sey Miss Wlmot'un oldukça 
büyük olan servelini elimden alaniaz, bunu babasının him- 
ınetine borçluyum. Serveti için bir senet ve şırtiar imzalandı, 
bunlar. da benim elimde. Bu evlenmeyi istememe sebep onun 
şahsı değil servetiydi. Ben birin; elde ettim ya. öbürünü kim 
alırsa alsın.» 

Bu müthiş bir darbeydi. Sir William iddiasının doğru- 
lağunu biliyordu, çünkü evlenme (o mukavelesindeki şarıları 
kendi hazırlamıştı. Bunun için, servetinin büsbütün elden git- 
tiğini anlıyan Miss Wilmot oğluma dünerex servetini kaybe- 
dişinin onun gözündeki değerini azaltıp azaltmadığını sordu. 
«Servetimi kaybettiysem de hiç olmazsı verecek elim var.» 
dedi. 

Gerçek âşığı, «Aslında bana vermeniz lâzını gelen de 
buydu: hç değilse benim öteden beri kabule değerli buldu- 
gum tek şey.ş dedi. «Saadetim üzerine yeminle itiraf ederim 
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ki, Arabella'cığım. seni samimiyetime inandıracağı için şu 
anda servetinin olmayışı sevincimi artırıyor.» 

O sırada Mr. Wilmot içeri girdi. Kızının biraz evvel 
tehlikeden kurtulmuş olmasına az memnun görünmüyordu. 
Evlenmenin bozulmasına hemen razı oldu. Kızın senetle Mir. 
Thornhill'e geçen servetinin bize verilemiyeceğini öğrenince 
büyük bir hayal sukutuna düştü, Bütün parasının, kendi ser- 
veti olmıyan birini zenginleştirmeğe (o yarıyacağını afladı. 
Onun bir rezil olmasına tahammül edebilirdi; fakat kızının 
servetinin bir karşılığı olmadan boşa gitmesi kurt gibi içini 
yiyordu. Bunun için Sir William, üzüntüsünü azaltmaya te- 
şebbüs edene kadar, birkaç dakika -çok büyük bir üzüntü 
içinde düşünceye daldı. Sir William, «Efendim.» dedi, «itiraf 
ederim ki bu hayal sukutunuz beni pek de üzmüyor. Servete 
olan aşırı hırsınız şimdi haklı olarak cezasını gördü. Genç 
hanım zengin olmasa da gene kendisine saadet vermeğe yete- 
cek parası var. Burada onu servetsiz almak istiyen şerefli. 
genç bir asker görüyorsunuz; uzun zamandır birbirlerin; sevi- 
yorlarmış. Babasına olan dostluğum yüzünden onu terfi ettir- 
mek için de nüfuzumu esirgemiyeceğim. Bunun için sizi 
hayal sukutuna uğratan hırsı bırakın, tasvibinizi bekliyen 
bir saadeti kabul edin.» 

İhtiyar adam, «Sir William,» diye cevap verdi. «emin 
olun onun hislerine şimdiye kadar hiç tesir etmedim. Şimdi 
de edecek değilim. Eğer bu genç efendiyi hâlâ seviyorsa, onu 
almasına memnuniyetle razı olurum. Allah'a şükür! Elimizde 
bir miktar servet daha var, sözünüz de onu biraz daha artıra- 
cak.» (Beni kastederek) «Yalnız ihtiyar dostum, servetini tek- 
rer elde ettiği takdirde kızıma altı bin lira bağıslıyacağına 
bana söz versin. bu gece ben de onları birleştirecek olan- 
ların başına geçmeğe hazırım.» 

Genç çifti mesut elmek işi bana kaldığı için. hemen 
istediği parayı vereceğime söz verdim. Benim gibi hiçbir 
yerden para ümidi olmıyan biri için bu hiç de büyük 
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bir lütuf değildi. Böylece artık sevgililerin neşe içinde birbi- 
rinin koluna atıldıklarını görmek sevincini duyduk.» 

Oğlum George, «Başıma gelen bütün felâketlerden son- 
ra, böyle mükâfatlandırılmak! Doğrusu bunu aklımdan bile 
geçiremiyordum.» dedi. «İyi olan her şeye sahip olmak, hem 
de böyle ıstırap günlerinden sonra! En aşırı arzularım bile 
bu kadar yükseklere çıkamazdı!» 

Güzel gelin, «Eve! George'un. dedi, «artık bırak servetin 
o alçağın olsun. Sen servetsiz mesul olduğun için bende 
mesudum. Oh. ne büyük değişiklik, insanların en alçağını 
bırakıp, en sevgilisine, en iyisine kavuşmak! Servetimizi is- 
tediği gibi kullansın, artık yokluk içinde bile mesut olabilirim. 
Sguire çirkin çirkin sırıtarak. «Ben de temin ederim ki,» de- 
di, «sizin hor gördüğünüz şeyle çok mesut olacağım.» Jenkin- 
son, «Durun, durun!» ded: «Bu pazarlığa iki kelime ilâve 
edeyim. Hanımın servetine gelince, onun bir meteliğine bile 
dokunamıyacaksın.3> Sir William'a dönerek. «Muhterem Be- 
yefendi, rica ederim söyleyin, eğer Squire başka biriyle evli 
olursa bu hanımın servetine sahip olabilir mi?3 Baronet, — 
«Bu kadar basit bir şeyi sormaya ne lüzum var?» diye cevap 
verdi, «Elbette sahip olamaz.» Jenkinson, «Buna müteessirim,» 
dedi, «bu (o efendiyle ben eski eğlence oarkadaşlarıyız ona 
dostluğum vardır. Onu sevmekle beraber şunu söyliyeyim ki, 
senedinin beş paralık kıymeti yok. Çünkü o evlidir.» Bu hü- 
cun karşısında harekete gelen Sguire, «Alçak, yalan söylü- 
yorsun:» dedi, «ben hiçbir kadınla kanuni bir şekilde evlen- 
medim.» 


Öbürü, «Alffınızı dilerim, efendim, evlendiniz.» diye cevap 
verdi. «Ve umarım ki size bir eş getiren şerefli Jenkinson'u- 
nuza siz de lâyık olduğu dostluğu gösterirsiniz. Buradakiler 
biraz sabretsinler, çok geçmeden onu göreceklerdir.» Böyle 
söyliyerek her zamanki çabukluğiyle dışarı çıktı ve hepimizi 
plânının ne olabileceğini tahmin edemiyecek bir vaziyette 
bıraktı, Squire, «Eh. bırakın gitsin,» dedi. «başka şeyler yap- 
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mış olabilirim. fakat böyle bir şey yapmadım. Artık kurusı- 
kı fişeklerden korkacak yaşta değilim.» 

Baronet, «Merak ediyorum.» dedi, eadanını niyeti ne vla- 
bilir? Kaba bir şaka olsa gerek!» «Efendim,» dedim, «Belki 
de daha ciddi bir niyeti vardır. Çünkü Thornhill denen bu 
efendi, mâsumları kandırmak için çeşitli plânlar kurarken 
belki herkesten daha kurnaz biri onu kandırmıştır. Onun ne 
canlar yaktığını, şimdi kaç ana babanın, ailelerine getirdiği 
rezalet ve sürdüğü leke yüzünden ıstırap çekliğini düşünür. 
sek, hiç şaşmam. eğer onlardan biri — A! Ne görüyorunı! 
Kaybolmuş kızımı mı! Kızımı mı görüyorum! Evet o, be- 
nim hayatım, saadetim! Olivia'm, kaybettiğimizi zannederken 
seni gene karşımda görüyorum! Beni mesut etmek için yaşı 
yorsun.> En düşkün âşığın en içten sevinci, çocuğumu bana 
getirdiği zaman duyduğum sevinç kadar büyük olamazdı. 
Sevincini susarak ifade eden kızımı kollarıma aldım. 

«Sevgilim, bu yaşlı halimde bena teselli olmak için mi 
geri döndün?» dedm. Jenkinson, «Evet. öyle,» diye cevap 
verdi, «onu okşa, çünkü o senin kendi namuslu çocuğundur. 
kendisi ne derse desin o da odadaki öbür kadınlar kadar şe- 
reflidir. Size gelince Sguire, burada bulunuşunuz kadar ger- 
çek olarak bu genç hanın sizin meşru karınızdır. Haki. 
katten başka bir şey söylemediğimi ispat için işte ikinizin 
evlenme kâğıdınız.> Böyle söyliyerek, kâğıdı baronete verdi; 
baronet okudu ve evlenme kâğıdını her bakımdan tam buldu. 
Jenkinson, «Efendiler.» diye devam etti. «hülün bunlara şaş” 
tığınızı görüyorum; fakat bir iki kelime her şeyi açıklıya- 
cak. Kendisine büyük bir dostluk beslediğim bu meşhur 
Squire. söz aramızda bana kendi için ufak tefek işler gördü- 
rürdü. Bu arada, bu genç hanımı aldatmak için sahte evlen- 
me kâğıdı ve papaz temin etmek işini bana verdi. Fakat 
ona dostluğumun çokluğundan, ne yaptım (dersiniz, gittim 
hakiki bir evlenme kâğıdiyle hakiki bir papaz getirdim ve 
onları papazın elinden geldiği kadar çabuk © evlendirdim 
Belki bunları iyiliğimden yaptığımı zannedeceksiniz. Fakat 
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hâyır, utanarak itiraf edeyim, bülün maksadım, kâğıdı sak. 
lamak ve münasip gördüğüm zaman Squire’ bununla tehdit 
ederek ondan para koparmaktı.» O zaman, bütün odayı sanki 
büyük bir sevinç kaplayıverdi. Neşemiz umumi odaya da 8i- 
rayet etli, mahpuslar da sevincimize katıldı, 


Sevinçle vahşi sesler çıkararak, 
Zinorleriri şakırdattılar. 


Saadet her yüze yayıldı, Olivia'nın yanağı bile sanki se- 
vinçten kızardı. Böyle yeniden itibarının artması, bir anda 
dost ve servete kavuşması, düşkünlüğü, hastalığı durdurup 
onun yerine esk: sıhhat ve canlılığı getirmeğe kâfi gelecek 
derecede büyük bir sevinçti. Fakat burada olanlarını arasında 
belki benden daha çok sevinç duyan biri yoktu. Sevgili ço“ 
cuğu hâlâ kollarımda tutarak kendi kendime, bu sevinçlerin 
rüya olup olmadığını soruyordum. Mr, Jenkinson'u dönerek, 
«Nasıl.p dedim. «nasıl oldu da onun ölüm haberiyle benim. 
ıstıraplarımı artırabildin? Ama zararı yok, onu tekrar bul 
madaki sevincim çektiğim azaptan daha fazla.» 

Jenkinson, «Sorunuza gelince,» diye cevap verdi, «cevap 
vermesi kolay. Sizin hapisten kurtulmanız için tek çarenin 
Sgu're'ın dediklerini yapmanız ve onun öbür hanımla evlen- 
mesine razı olmanız olduğunu düşündüm Fakat kızınız 
hayatlayken buna hiçbir zaman razı olmıyacağınıza 
yemin etmiştiniz. Bu yüzden, şartları kabul etmeniz için sizi 
kızınızın öldüğüne inandırmaktan başka bir yol yoktu. Bu 
yalanda bana yardım etmesi için karınızın da gönlünü ettim. 
Size doğruyu söylemek için de şimdiye kadar münasip bir fır. 
sat düşmedi.» 

S mdi aranızda neşe ile parıldamıyan iki yüz görünü- 
yordu. Mr. Thornhill'in o kendine güveninden eser kalma- 
mıştı; şimdi önünde yüz karası ve yoksulluk girdabını gö- 
rüyor. oraya dalmaktan korkuyordu. Onun için amcasının 
önünde diz çöküp pek acıklı bir sesle merhamet diledi. Sir 
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Willam onu ayağiyle itecekti, fakat benim ricam üzerine onu 
kaldırdı birkaç dakika durduktan sonra, «Kötülüklerin, suç- 
ların, ve nankörlüğünle,ş dedi, «hiçbir merhamete lâyık de- 
gilsin; bununla beraber büsbütün açıkta da bırakılmıyacak- 
sın; geçinecek kadar bir irada sahip olacaksın, bu, yaşama 
ihtiyaçlarını karşılıyacak, uma çılgınlıklarını değil. Karın 
olan bu genç hanm bir zaman senin olan servetin üçte bi. 
Tine sahip olacak; ileride daha fazla parayı ancak onun him- 
metinden bekliyebilirsin.» Böyle bir iyiliğe karşı şükranlarını 
sunmak için Mr. Thornhill, basma kalıp sözler söylemek 
üzere sken baronet Zaten meydandu olan alçaklığını daha 
kütü bir şekilde orlaya koymamasını söyliyerek konuşmasına 
mâni oldu. Aynı zamanda, kendisine yalnız bir uşak bıra 
kılacağı için, dışarı çıkıp uşakları arasında uygun göreceği 
basini seçmesini emretti, 

Squire dışarı çıkınca Sir William veni gelinine 
doğru gülümsiyerek ilerledi; büyük bir nezaketle saa- 
det diledi; onu Miss Wilmot ile babası takibetti. Karım 
da kendi tâbirince, artık namusu temizlenmiş olduğu için, 
kızını büyük bir muhabbetle kucakladı. Sophia ile Moses de 
sırayla kardeşlerini öptüler; velinimetimiz Jenkinson bile bu 
şereften pay almak isteğinde bulundu. Sevincimize pâyan yok 
gibiydi. En büyük zevkı iyilik etmek olan Sir William, güneş 
gibi açık bir yüzle etrafına bakıyor, anlıyama'lığım bazı se- 
beplerden tamamen memnun görünniyen kızım Sophia'dan 
haşka herkesin yüzünde neşeden başka bir şey görünmüyordu. 
Sir William gülerek. «Zannederim,» dedi, «bir veya iki kişi- 
den başka herkes tamamen mesut. Şimdi hana sadece âdil 
bir iş yapmak düşüyor.» Bana dönerek, «İkimz'n de Mr. 
Jenkinsonu ne kadar borçlu olduğumuzu biliyorsunuz.» dedi. 
«Bunun için ikimizin de onu mükâfatlandırması âdil bir iş 
olur. Eminim. Miss Sophia, onu çok mesut eder: drahoması 
olarak Mr. Jenkinson'a vereceğim beş yüz lira ile de rahatça 
yaşıyabilirler. Söyleyin bakalım Miss Sophia, tasarladığım bu 
evlenmeğe ne dersiniz! Onu ister misiniz? Zavallı kızım bu 
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müthiş teklif karşısında az kalsın annesinin kucağına yığın 
verecekti. Baygın bir sesle, «Onunla evlenmek mi, efendim!> 
dedi, «Mayır, efendim, asla! Sir Wiliam. «Nasıl! dedi, 
«Velinimetin z Mr. Jenkinson gibi. beş yüz lirası olan istikbali 
parlak, yakışıklı bir gençle evlenmeneek mi!> Kızım güçlükle 
konuşarak. «Rica ederim. efendim,» diye cevap verdi, «bu 
tekliften vazgeçin. bem bu kadar acuııca. haue düşürmeyin.» 
Willianı ThornhJl, «Ailenin sonsuz ninnetlerini hak etmiş olan, 
kızkardeş nizi kurtaran ve beş vüz lırası olan bir adamı red- 
iledecek kadar inalçılık görülmüş şey değil!» dedi. «Demek 
onunla evlenmiyeveksiniz!» o Kızım hiddetle, «Hayır, hiçbir 
zaman.» diye cevap verdi, «exlemneklense ülmeğ: tercih ede- 
rim.» Sir William, «Öyleyse,» dedi, «eğer onunla evleniniyecek- 
seniz ben sizi kendime alayım bari.» Böyle söyliyerek kızı iş- 
tiyakla göğsüne baslı. «Benim sevgilim, akıllı O kızım» dedi, 
«Burchellinin seni aldatabileceğini yahu dı William 
Thernhill'in kendisini yalnız şahsı için seven bir kızı 
takdr etmekten geri kalacağını nasıl düşünebildın? Seneler- 
ce, servetimden haberi olmadan beni bir insan olsrak iakdır 
edebilen bir kadın aradım. Şımarık ve çirkinler arasında bile 
büyle biri çıkmadığı halde, en sonunda bu kadar akıllı ve gü- 
zel birinin kalbini elde ettiğim için ne kadar sevinsem azdır!» 
Sonra Jenkinson'a dönerek. «Bu hanımdan ayrılmıyacağım, o 
da beni heğendiği için, size verebileceğim bütün mükâfat onun 
drahomasıdır.> dedi. «Yarın vekilime gidip beş yüz lirayı ala- 
bilirsiniz» Hepimiz kendisine teşekkürlerimizi (o tekrarladık. 
Lady Thornhill de ablasının daha evvel geçtiği aynı merasim- 
den geçti. Bu sırada Sir William'ın uşağı gelerek bizi hana, g3- 
türecek ulan arabaların beklediğini haber verd, handa her 
seyin hazır olduğunu söyledi. Karımla ben önde olduğumuz 
halde bu ıstırap yuvasından çıktık. Cömert baronet, kırk l'ra 
vererek msiıhpusłar arasında taksim edilmesini emretti. Mr. 
Wilmot da onun gibi yapmağa mecbur oldu, baronetin verdiği- 
nin yarısını da o verdi. Aşağıda köylülerin neşeli bağrışmaları 
ile karşılandık. Bizim mahalleden birkaçının elini sıktım, onlar 
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du bizimle hana geldiler. Handa mühkelief bir sufra hazırlan- 
nuştı; günlük yemeklerden de halka bol bol dağıtıldı. 

Yemeh.en sonra, bir gün içinde karşılaştığım ıstırap ve 
sevinç değişikliğiyle yorgun düştüğünden, odama çekilmek 
için müsaade istedim; oradakileri neşe içinde bırakıp ken- 
dimi yalnız bulur bulmaz dert verdiği kadar sevinç de veren 
Tanrı'ya kalbimin bütün şükranını sundum, sonra da sabaha 
kadar rahat rahat uyudum. 


BÖLÜM XXXIIL 
Sun. 


Ertesi sabah uyanınca büyük oğlumu yatağımın yanında 
o.uruyor buldum; başka bir yerden daha, talihin bana gül- 
düğünü söyliyerek sevincimi artırdı. İlkin beni bir gün evvel 
kendisi için girdiğini taahhütten kurtardı, sonra da kasabada 
iflâs eden o bizim tüccurın Anvers'te yakalandığını ve ala- 
vaklılarma, borçlu olduğundan çok daha fazla mıl bıraktığını 
leber verdi, Oğlumun cömertliği beni hemen hemen bu beklen. 
medik talih kadar sevindird'. Fakat teklifini kabul etme- 
min uygun olup olmadığından şüpheliydim. Ben bunu düşünür- 
ken Sr William, odaya girdi. o Tasamı onu söyledim. Sir 
W:lliam. oğlum evlenince eline zaten çok büyük bir servet 
geçeceğinden teklifini tereddütsüz kabul edebileceğim düşün- 
cesindeydi. Gelmekteki asıl maksadı, bir gece evvel evlenme 
kâğıdı için haber gönderdiği ve kâğıtların gelmesini her an 
beklediği için. o sabah onları mesut etmekte yardımını esirge- 
miyeceğini umduğunu söylemekmiş. Biz konuşurken bir uşak 
içer: girdi, habercinin geri döndüğünü söyledi. Hazır olduğum 
için hemen aşağı indim, herkesi servet ve mâsımluğun edebi- 
leceği kadar neşeli buldum. Fakat çok ciddi bir merasime ha- 
zırlandıkları halde. kahkahalarla gülmeleri çok canımı sıktı. 
Onları hu havaya hazırlamak için. bu ilâhi merasimde takın- 
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maları gereken ciddi ve uygun hali anlattım, kendi yazdığım iki 
vala ve bir tezi okudum. Hâlâ beni dinlemiyorlar, bir türlü yola 
gelmiyorlardı. Önde ben olduğum halde kiliseye giderken bile 
hiçbirinde ciddiyetlen eser yoktu. Sık sık hiddetle başımı çe- 
virip bakmak isteğine kapıldı. Kilisede, kolay kolay halledile- 
m:yecek yeni bir güçlük başygöüsterdi.Mesele, ilkin hangi çiftin ev- 
leneceğiydi. Oğlumun nişanlısı, Lady Thornhill'in baya geçme- 
sinde hararetle ısrar ediyordu; fukat öteki de böyle bir kaba. 
lık suçunu dünyada işliyemiyeceğini süyliyerek aynı hararetle 
reddediyordu. İkisi arasındaki tartışma aynı inat ve nezaketle 
bir müddet devam etti. Bu sırada kitap elimde huzır durdu. 
gum için, sonunda sabrım tükendi, onları susturdum. «<Anlı- 
yorum, dedim, «ikinizin de evlenmeğe niyetiniz yok; bugün 
burada yapılacak iş olmadığına güre geri dönsek daha iyi 
ederiz.» Bu hemen akıllarını başlarına getirdi. İlkin baronetle 
eş.nin sonra da oğlum ile güzel nişanlısının nikâhları kıyıldı. 

O sabah, şerefli komşunı Flamborough ve ailesi için bir 
araba gönderilmesini tembih ettiğimden, hana döndüğümüzde 
bizden önce gelen iki Miss Flamborough'yu orada bulunca 
sevindik. Mr. Jenkinson kızkardeşlerden büyüğüne elini verdi, 
oğlum Moses de ötekine arkadaşlık etti, (o zaman kıza karsı 
gerçek bir sevgi beslediğini anladım, istediği zaman benden 
rıza ve lütuf görecek.) Hana döndükten az sonra, köylülerim- 
den birçoğu muvaffakıyetimi işiterek beni tebrike geldi; son 
gelenler arasında beni kurlarmağa kalkıp benden o kadar şid- 
detle azar işitenler ile vardı. Hikâyeyi damadım Sir Willana 
anlattım. O da dışarı çıkıp onları adanıakıllı azarladı; fakat 
bu acı azarla kırılmış olduklarını görerek, sıhhatine içmeleri 
ve kaçan neşelerinin yerine gelmesi için her birine yarım lira 
verdi. 

Bundan sonra hemen, Mr, Thornhill'in aşçısının hazırladığı 
mükellef bir sofraya (o çağırıldık. Bu adam hakkında biraz 
malümat vermek belki yersiz olmıyacak. Şimdi bir akrabasının 
evinde kâhya sıfatiyle oturuyor, çok seviliyor, pek seyrek ola- 
rak ve ancak ötekinde yer olmadığı zamanlar O hizmeçti 
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sofrasınla oluruyor, çünkü onu yabancı o sayınıyorlar. 
Bülün vakti, biraz melânkolik Olan akrabasını neşe- 
lendirmek ve Fransız (O borusu (Oo çalmığı öğrenmekle 
geçiyor. Büyük kızım ondan hâlâ üzülerek bahseder; hatta 
bana, ıslâh olunca onu tekrar merhâmet edeceğini söyledi, ben 
de bunu bir sır olarak saklıyorum. 

Konudan sapmak âdetim olmadığından tekrar yemeğe otur- 
duğumuz vakte dönelim. Sofrada teklif tekellüf gene başladı. 
Mesele, evlenenlerden en eskisi olduğu için büyük kızımın iki 
genç gelinden daha başta oturması gerekip gerekmiyeceğiy(li. 
Fakat oğlum George, her efendinin hanımiyle beraber, sıra 
gözelmeden oturmasını teklif ederek tartışmayı kısa kesti. Bu 
teklifi karımdan başku herkes pek yerinde buldu. Anladığımı 
göre karım beklediği gibi, masanın başında oturarak eti kesip 
dağıtamıyacağından pek memnun olmamıştı. Buna rağmen neşe- 
mizi tasvir imkânsızdır. Her zaman olduğundan daha ını çok mür- 
te yaptık bilmiyorum, fakat bildiğim bir şey varsa, daha çok gül- 
dük, bu da gene aynı yola çıkar. Bir şakayı bilhassa iyi hatır- 
liyorum; ihtiyar Mr. Wilmot Moses şerefine içerken, kafası 
übür tarafa dönük olan Moses, «Teşekkür ederim, Hanımefen- 
di.> diye cevap verdi. Bunun üzerine Mr. Wilmut bize güz kı.- 
parak oğlumun aklının sevg'lisinde olduğunu söyledi. Bu şaka 
üzerine iki Miss Flamborough'lar gülmekten katılucaklardı. 
Yemek biter bitmez, eski âdetime göre, ailemin bir kere daha 
neşeli bir ocak başında toplandıklarını görmenin zevkini duy- 
mak için sofranın kaldırılmasını rica ettim. İki küçük yav- 
rundan her biri bir dizime, öbürleri de eşleriyle yanyana otur- 
dular. Artık mezarın bu tarafında arzu edecek bir şeyim kal- 
mamıştı; bütün üzüntülerin geçmişti; sevincim anlatılanıyacak 
kadar büyüklü. Şimdi benim için gereken tek şev, hu bahilı 
anımda, felâketli zamanlarda gösterdiğim tevekkülden daha de- 
büyük bir minnet ve şükran duymaktı. 


SON 
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